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讓我們面對現實，讓我們忠於理想 
——曹承義《悲欣交集話文革》序

吳焱金

曹承義的這本書，真實地反映了他在文革中的經歷。時隔

三四十年，原始資料抄查殆盡，記憶又不可能十分詳盡準確，但

書中基本事實沒有多大出入。

我的朋友曹承義，人如其名，是一個能承擔重任和極講道義

的人，爲此我曾手書“承道擔義”相贈。他在文革中能廣泛團結

一冶的幹部和工人，率先組成大聯合的新一冶革命代表大會（簡

稱“新一冶”），享有較高的威望，幷自始至終參加了武漢地區無

産階級文化大革命的全過程。作爲一個大型國有企業的造反派頭

頭，率領一支上萬人的産業工人造反軍團，當年武漢三鎮婦孺皆

知，他的文革回憶應該具有多方面的意義。

曹承義的文革經歷很有代表性，其造反初衷和我頗有相似之

處，文革前都是當權派信任的積極分子，甚至在文革初期充當了

當權派整群衆的工具。只是由於正義感，在毛主席《炮打司令部》

大字報和中央“十六條”感召下毅然帶頭造反，很大程度上是被

劉少奇整群衆的資反路綫逼上梁山的。

隨著運動深入，曹承義和許多造反派頭頭一樣，懷著對背叛

革命理想的官僚階層（走資派）的義憤，抱著“誓死保衛毛主席、

誓死保衛毛主席的革命路綫”的决心，把投身文革當作反修防修
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的神聖使命，爲確保無産階級的江山永不變色而赴湯蹈火，相信

跟毛主席幹革命是不會有錯的，對政治鬥爭的殘酷性和複雜性沒

有足够的認識。

我初識曹承義是 1967 年元旦在漢口新華路體育場批鬥王任

重的大會上。當天大會的總指揮是工人總部的彭國華，我和曹承

義分別是大會的副總指揮和主席團成員。那天我和一位溫文爾雅

的青年人坐在一起，交談甚歡，此人就是曹承義。從此，曹承義

就一直是和我們幷肩戰鬥、永遠衝鋒在第一綫的戰友。

江城造反派和廣大群衆認識曹承義，首先是在反擊二月逆流

的抗暴鬥爭中。新一冶義無反顧地爲被打成反革命組織的工人總

部翻案，“武老譚”操縱的屠殺造反派的劊子手們視爲必須斬盡

殺絕“一掃光”的對象。新一冶戰士余望生、馬三六慘死在長矛

之下，謝觀德、張重陽等血灑江城。

批林批孔運動中，新一冶一鳴驚人，由曹承義促成的一冶黨

委造反第一個在武漢亮相，迅速引起連鎖反應。一時間黨委造反、

跑步亮相遍佈武漢三鎮，成了江城乃至全國一大奇觀，迫使當時

的湖北省委第一書記趙辛初、書記趙修、武漢市委第一書記王克

文（人稱兩趙一王）亮相支持造反派。

在毛主席發動的批鄧、反擊右傾翻案風運動中，曹承義更身

先士卒。他率領的隊伍一夜之間可以把大標語刷遍武漢三鎮，廣

播車跑遍大街小巷，而且有能力將造反派頭頭全部集中到一冶開

會，管吃、管住。

曹承義在鬥爭中和造反派各組織人員結下了很深的友誼，他

人緣關係好，重承諾，講義氣，對反對派的幹部和群衆也很講政

策。所以，在最困難的日子裏，沒人把他當反革命看待，相反給
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了很多力所能及的幫助。打不死的曹承義憑藉不屈不撓的生存意

志，從一文不名的無産者成爲成功的服裝生産、批發業主。他的

兒女們也十分爭氣，在逆境中奮發成才，兒子在美國微軟總部有

優越的工作，女兒成爲富裕的香港市民，這是一個人皆艶羨的幸

福家庭。更難能可貴的是，曹承義始終“威武不能屈，貧賤不能移，

富貴不能淫”，潔身自好，樂於助人，與髮妻相濡以沫。

如果說存在决定意識，按照曹承義的現狀，可以樂度晚年，

不再過問政治了。即使要關心政治的話，應該對西方民主更感興

趣。女兒對他說 ：“大陸現在是社會主義的招牌，封建主義的制度，

資本主義的道路。你一心安享晚年，不要想不通。”這話太經典了。

然而曹承義不改初衷，執著地爲還原文革的本來面目而努力。先

是自費出版了一本自己收集的文革群衆組織紀念章的圖册，然後

又寫出這本書，給自己和歷史一個交待，是非功過留待歷史和後

人評判。

捲入了這場史無前例的大革命，是有幸的也是不幸的。有幸

的是擁有值得總結和反思的寶貴財富，不幸的是太多的人在這場

鬥爭中備受折磨，蒙冤受屈，慘遭殺害，被迫害致死，家破人亡，

至今得不到妥善的解决。文化大革命的失敗使各個階層、各個派

別的人民群衆都付出了慘重的代價，毛澤東主席本人更是心力交

瘁而逝，親人子女備受歧視和打擊。如果說這是失敗者應付出的

代價，也只好留待歷史評說。

有趣的是，四十年後，當年勢不兩立的兩大派幸存負責人聚

會在一起，“相逢一笑泯恩仇”，開全國之先河，這在過去是無法

想像的。爲什麽？是現實使他們走到了一起。當年充當鎮壓、屠

殺造反派工具的那一派組織的群衆，如今同樣下崗的下崗，失業
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的失業，甚至勞動模範爲生計所迫上吊自殺。工人階級被打入社

會底層，黨的階級屬性起了根本變化。其中最悲慘的是造反派，

被整的程度最重，時間最長，人數最多，至今仍得不到公正對待。

曹承義的書把我們帶到激情燃燒的年代。無數的群衆支持、

掩護造反派，踴躍爲造反派捐款送飯的場景歷歷在目，讓人熱泪

盈眶 ；千萬群衆自發夾道歡迎造反派的盛况激動人心。造反派始

終是站在受壓迫的底層廣大人民群衆一邊的。歷史絕不會把無辜

的群衆宣判爲罪人，這就是我的信念。

讀過書稿，我覺得有一件事值得特別提出來說一說。曹承義

被判刑的罪行中有一項是組織“六一七”武鬥，這一罪名真是荒

唐至極。1967 年漢口六渡橋的“六一七”武鬥，是武漢文革中的

一件大事，也是武漢地區的黨政軍走資派操縱御用武鬥集團“百

萬雄師”血腥屠殺造反派犯下的一樁極其殘忍、嚴重的罪行。在

這一天，有大約三十多名工人、學生慘死在百萬雄師的屠刀下。

文革失敗後，那些殺人凶手無一受到追究，有些還被媒體捧爲反

“四人幫”的英雄。而胡雙全等工人、學生慘死的罪責，却栽贓

到一直制止胡雙全等人去找百萬雄師拼命、而且根本沒到殺人現

場的曹承義身上。而被殺的人是和曹承義立場觀點相同的造反派

群衆。青山區人民法院 1980 年 9 月 24 日 [80] 青山刑字第 95 號

刑事判决書說 ：“現查明，被告人曹承義於一九六七年六月十七

日下午，組織帶領一汽車人參與武漢財貿大樓武鬥。途中其同夥

胡接替曹指揮，衝進武鬥現場時，當場被打死。”曹承義不服判决，

提起上訴。事隔 14 個月，1981 年 11 月 3 日，武漢市中級人民法

院以市法 [80] 刑二字第 308 號刑事判决書作出終審判决。判决書

說 ：“現查明上訴人於一九六七年六月十七日下午，組織帶領一
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汽車人參與武漢財貿大樓武鬥，致使其同夥胡 ×× 在武鬥現場

被打死。”武漢市中級人民法院非但認定青山區人民法院判决書

中强加在曹承義身上的“組織帶領”參加武鬥的事實，還加上了“致

使”二字證明胡雙全被打死的罪責在曹承義的推斷性結論，真是

中外法制史上的奇聞。

曹承義判决書中的該罪狀事實不符，是非顛倒，沒有任何證

據證實。請讀者注意這樣一個微妙的變化 ：此前的 1980 年 8 月

18 日，武漢市青山區人民檢察院起訴書（[80] 青檢二字第 74 號）

是以“打砸搶”的罪名對曹承義提起公訴的，起訴書隻字未提曹

承義是如何“帶領一汽車人參與武漢財貿大樓發生的武鬥，幷造

成死人的後果”這一犯罪的具體事實。青山區人民法院 [80] 青法

刑字第 95 號刑事判决書認定曹承義一案罪名爲“打砸搶”，也沒

有提出曹承義如何“組織、帶領”的任何事實，却增加了一句“途

中其同夥胡 ×× 接替曹指揮，衝進武鬥現場時，當場被打死”。

即把胡雙全被打死的罪責歸結到曹承義的頭上。打死胡雙全的凶

手無罪却有功。武漢市中級人民法院撤銷了青山區人民法院以

“打砸搶”罪名判處曹承義五年有期徒刑的判决書，改用“擾亂

社會秩序罪”的罪名判處曹承義五年有期徒刑，但仍然沿用青山

區人民法院認定的“六一七”武鬥曹承義負有“組織帶領”的罪

行，在判决書中說 ：“上述犯罪事實清楚，證據確實充分。”明眼

人可以看看，那有“半點以事實爲依據、以法律爲準繩”的影子？

如果“六一七”武鬥曹承義真負有“組織帶領”的罪行，“致使”

造反派死了三十多人，五年有期徒刑何能自圓其說？無耻到這種

程度，夫復何言！

我的這篇序，只能算是讀後感。這篇序的標題，是與中國
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文革同時發生的法國五月風暴中造反學生的著名口號。當年他們

把這個口號寫在胸前，今天却時時在我心中迴響。“讓我們面對

現實”，因爲我們無法不面對，因爲現實真真切切地面對著我們 ：

當年我們誓死反對的走資派，作爲一個階級——官僚資産階級，

今天如願以償，人民的血汗終於化成他們日日狂飲的美酒。所以，

“我們忠於理想”，忠於我們曾經奮不顧身追求過的人類平等、社

會公正，忠於革命——革命是不願做奴隸的人們的權利。我們不

可能去相信那些歷史終結、革命有罪、作爲理念（理想）的歷史

已經消失之類的喧囂，沒有理想，社會會得病，人會無助無望，

讓我們怎麽活？

文化革命的模式或許不可重複，文化革命的行爲方式或許應

該討論，但文化革命的原則和精神不會磨滅。正如一位美國 60

年代學生激進分子所說 ：“60 年代似乎遠去了，一個生活時代遠

去了。……但我知道，這個時代仍與我們在一起，——它不僅在

我們的記憶中，也在我們的政治中。”

感謝老曹，感謝鍾逸，感謝所有爲這本書付出過努力的人，

也要感謝願意讀這本書的人，更要感謝將來闡述這本書多方面意

義的各色人等。

2008 年 5 月 16 日於武漢



目　录

…… I ……

目　錄

1/ 讓我們面對現實，讓我們忠於理想

——曹承義《悲欣交集話文革》序

1/ 我出身在一個小商家庭

3/ 調到第一冶金建設公司

5/ 一冶一中的“六一一反革命事件”

7/ 工人龐玉來被判死刑

9/ 我竟成爲“漏網右派”

10/ 轉移目標，拋出替罪羊

11/ 一冶黨委與廣大工人、基層幹部的深刻矛盾

14/ 籌備成立青山地區工人群衆組織

17/ 從“九一三”到“一冶野戰兵團”

20/ 組織萬人大會批鬥王任重

22/ 參加一 • 二六奪權活動

24/ 《二八聲明》後造反派分裂

27/ 反擊“二月逆流”催生“新一冶”

28/ 在京西賓館與陳再道面對面

31/ 武漢成立揪陳抗暴總指揮部

35/ 新一冶遭到百萬雄師全副武裝圍堵



目　录

…… II ……

40/ 新一冶出現“敢死隊”

42/ 秋毫無犯——南洋大樓發現黃金飾品

43/ “六一七”胡雙全被活活打死

51/ 迎著鐵矛散發的傳單

72/ 撤離、避難和留守

75/ 民衆樂園門口的募捐箱

76/ 楊道遠動員新一冶幷入九一三

77/ 乘水文測量船繞道上海赴京告狀

78/ 親歷七二○事件

83/ 關於成立“新武漢”的經過

85/ 正確對待犯錯誤幹部和受蒙蔽群衆

89/ 徐正全、李武超打死人事件

91/ 我當面稱張昭劍爲“鋼政委”

93/ 關於辦《新一冶》報

94/ 周總理妙解未被中央點名組織難題

96/ 對周總理不肯題詞的講話守口如瓶

98/ 鋼新之爭、“搶槍亂軍”和揪“武老楊”

101/ 鋼、新兩派的裂痕在一冶很快表現出來

103/ 曾思玉、劉豐在一冶揪“黑手”

106/ 一冶“鬥、批、改”中的過激行爲

109/ “八一五冶金工作會議”造反派開始挨整

110/ “你在一冶和武漢的大聯合中是做出了貢獻的！”

112/ 一冶成立革委會時我被軟禁

115/ 1968 年底，造反派的冬天開始了

116/ “反復舊”與抓“五一六”、“北决揚”



目　录

…… III ……

118/ 張體學解放韓寧夫

119/ 大樹曾、劉、方、張的權威

120/ 參加北京學習班見聞

（一）這是“中央黨校”性質的學習班

（二）豐盛的伙食和看革命樣板戲

（三）中央首長、張昭劍與中央學習班

（四）王海山當官的訣竅

127/ 在一冶三中辦的毛澤東思想學習班

129/ 九一三事件的發生解放了造反派

133/ 我“當選”爲湖北省總工會的委員

135/ 張體學臨終時說 ：對造反派頭頭要落實政策

135/ 軍區三辦——專整造反派的特務組織

137/ “批林批孔”運動和“一冶黨委造反”

143/ 武鋼一米七軋機工程在文革中建成

145/ 打響湖北反擊右傾翻案風第一槍

148/ 反擊右傾翻案風擔任第一綫總指揮

151/ 胡厚民說 ：轉彎子要從組織上解决問題

153/ 促進省委轉彎子的大標語、大字報和公開信

157/ 趙辛初、韓寧夫在武勝路口萬人大會上表態

158/ 面見趙紫陽瞭解四川“轉彎子”的情况

163/ 一冶黨委班子的調整和趙辛初的“轉彎子”

168/ 受欺騙自投羅網被判刑

從“五不准學習班”逃走

受騙回到學習班

隔離審查一年被關進看守所

嚇走專案人員林世念



目　录

…… IV ……

“壞頭頭”得到了公安幹警的照顧

見不得人的看守所

雜技演員湯柏林

關過向警予的牢房如今關著“運動犯”

在看守所爲他人做好事

贈送食品和學《英語九百句》

我的上訴書就是我的入黨申請書

189/ 新一冶革命造反派文革付出的巨大犧牲

（一）七二○前被軍方支持的百萬雄師屠殺致死致傷者

（二）1968 年去 127 部隊搶槍時被開槍打死者

（三）清理階級隊伍和“兩清一批”中自殺死亡者

（四）1976 年 10 月以後開展的“揭、批、查”、“清查”運動致死者

（五）同情、支持造反派的幹部遭到“清查”迫害

（六）因參加文革被判刑者

193/ 差一點“二進宮”

195/ 從無本生意起家當個體戶

197/ 派出所對我特別關照

199/ “六四”前的預言

200/ 保守派、老幹部衆生相

紅軍老幹部王大姐

“我們從來不認爲你是反革命！”

“你的問題我們都否定了！”

青山區的大好人楊院長

胡德安副經理的養命錢

“過去我怎麽看不出曹承義是好同志？”

曹承義就是湖北的人才

209/ 造反派頭頭衆生相



目　录

…… V ……

董明會——政治花瓶式的悲劇人物

有廠不能回的朱鴻霞

溫文爾雅的烈女徐筱芳

坐穿牢底的徐正全和李武超

聶年生的紅色造反團和聶年生早逝

寫報告幫李想玉反映個人家庭困難

楊道遠的二進宮

一去不復返的張立國

陳文漢的第一桶金

一冶的兩名總工程師和一批技術專家

被當作“特嫌”的烈士子女劉森

薛海澄 ：被大聯合和三結合排斥的造反司令

蔡協斌 ：趙紫陽說造反派的問題後一步解决

237/ 在我精疲力竭時，突然有一雙手來幫助我

237/ 我收集、保存了武漢文革各群衆組織的紀念章

239/ 今日一冶

241/ 離別武漢

245/ 附件一

《武漢市青山區人民檢察院起訴書》（[80] 青檢二字第 74 號）

249/ 附件二

《武漢市青山區人民法院刑事判决書》（[80] 青法刑字第 95 號）

252/ 附件三

《湖北省武漢市中級人民法院刑事判决書》（市法 [80] 刑二字第 308 號）

254/ 附件四

第一冶金建設公司文件《關於開除曹承義廠籍的批復》（一冶復

[1981]28 號）



目　录

…… VI ……

255/ 附

我因文革兩次坐牢

一、簡歷

二、文革開始

三、正義與邪惡的較量

四、第一次入獄

五、第二次入獄

六、文革中的同志加兄弟

287/ 後　記



悲欣交集话文革

…… 1 ……

我出身在一個小商家庭

我 1937 年 12 月 31 日出生於武漢市武昌大東門以東的傅家

坡“博文中學”（現爲武漢市第十五中學）對面一個窮苦的勞動

人民家庭。我的祖父是菜農，我家這一帶當年是出産聞名天下的

武漢特産蔬菜“洪山菜薹”的地方，那時周邊有很多湖塘，出産

武漢人煨排骨湯最好的配料——蓮藕。1920 年我的祖父因病去世

時，祖母楊再民才 23 歲，她帶著我 3 歲的父親，依靠種菜和打

短工維持生計。

1927 年大革命時期，祖母在漢口協和醫院當洗衣工，她參加

了許多共産黨人組織的活動。共産黨人上街遊行用的紅旗和標語，

都是祖母領著一些女工做的。那時祖母已經 30 多歲，經常來聯

繫工作的年輕的共産黨員都親切地稱她爲曹媽媽。大革命失敗後，

共産黨人逃離了武漢，祖母躲到了武昌城外（解放前武昌城東邊

以大東門爲界）的傅家坡老家以種菜爲生。

父親從小放牛務農，1937 年，父親已經 20 歲了，就從提籃

賣油條開始做小生意，還利用自住的一間破磚瓦房賣日常生活用

品，後來發展成小雜貨店。1938 年武漢淪陷後，博文中學成爲日

軍的兵營，因常受日本鬼子的欺壓。1941 年，全家遷到武昌糧道街，

開了一間小雜貨鋪，由祖母楊再民、父親曹凱峰、母親王玉梅三

人共同經營，用現在的話說叫夫妻店。1945 年日寇投降以後一直
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到 1949 年，小雜貨鋪的生意很好，生意規模擴大，那時母親已

有 6 個孩子（我下面有 3 個弟弟，兩個妹妹），爲了母親能照顧孩子，

祖母就開始雇用工人。先是雇了一個學徒，後來又雇了一位厨工

兼任購貨、運貨工作。每到年關，還雇用一名臨時店員。1949 年

解放時，我父親的雜貨店有雇工 3 人。1948 年，我家在自己的菜

地上，在博文中學旁邊，興建了一棟共 270 平方米的兩層磚瓦房。

1951 年底到 1952 年上半年，共産黨在黨政機關工作人員中

開展反對貪污、反對浪費、反對官僚主義的“三反”運動。1952

年 1 月至同年 10 月，在私營工商業者中開展了反對行賄、反對

偷稅漏稅、反對偷工减料、反對盜騙國家財産、反對盜竊國家

經濟情報的“五反”運動。“五反”運動時，我家被定爲“半守

法半違法戶”。據統計，全國“五反”運動結束時，以北京、上

海、天津、武漢、廣州、瀋陽等 9 大城市爲例，守法戶佔總數

的 10%—15%，基本守法戶佔 50%—60%，半守法戶半違法戶佔

25%—30%，嚴重違法戶佔 4%，完全違法戶佔 1%。其中有貪污

行爲和佔小便宜的，佔總戶數的 24%，經最後核實定案幷給各種

處分的，佔總戶數的 4.5%。當時被定爲“嚴重違法戶”和“完全

違法戶”就會受到打擊和罰款，定爲“半違法戶”就不屬於打擊

對象了，被罰款也很少，屬於寬大處理對象。但我家一直沒有劃

定階級成分。父親 1954 年關閉了在武昌糧道街的雜貨店，1956

年在大東門租了一間將近 10 平方米的門面，做起了新的夫妻雜

貨店。到公私合營時，加入到合作經營的小集體，開始父母親都

去上班。不久因母親多病，又受人排擠，便失業在家，僅靠父親

一人微薄的工資收入和祖母部分空余住房出租的幾十元所得維持

一家 9 口人的生計。這就是我家文革前的經濟收入情况。



悲欣交集话文革

…… 3 ……

我加入中國新民主主義青年團（1957 年改名爲中國共産主義

青年團）時，我填的家庭出身爲“小商”，在文革前的歷次政審

中是沒有疑義的。文革初期，我的父親被當作資本家戴高帽、掛

黑牌進行過批鬥。在我毌親被遊街批鬥時，致使我祖毌驚恐過度，

當眾癱倒在地，從此致殘，病臥不起而死亡。這是湖北省委在文

革初期執行劉少奇資產階級反動路線，欠下湖北三千二百萬老百

姓的一筆血債。這一夥雙手沾滿人民鮮血的當權派，理應受到人

民的唾棄。文革中，因爲我參加了造反派，成爲數萬人的國有大

型工礦企業的造反派頭面人物，我的家庭出身便成爲歷代當權派

大做文章的由頭。當權派還一再說我出身反動的資産階級家庭。

文革中，每次反覆，當權派批鬥我，都要造謠說我是“曹祥泰”[1]

的小老闆，想用謠言把我“鬥倒、鬥臭”，說我是混入革命隊伍的“階

級敵人”。

調到第一冶金建設公司

我 1955 年畢業於武漢市武昌鋼鐵工業學校，在校期間加入

青年團。畢業分配後，先後在鞍山鋼鐵建設公司機裝公司、酒泉

鋼鐵公司機裝公司、洛陽冶金建設公司、武漢鋼鐵公司基建處工

作，1964 年調動到第一冶金建設公司（以下簡稱“一冶”）施工

處任技術員。

一冶是冶金部下屬最大的一支建設我國鋼鐵工業的基建隊

[1]　曹祥泰 ：武昌司門口經營喜餅、綠豆糕、芝麻糕的百年老字號，解放前是武漢數一數二
的大雜貨店，兼營機米廠、槽坊、肥皂廠和錢莊。
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伍，以建設武漢鋼鐵公司和馬鞍山鋼鐵公司等大型鋼鐵企業而名

揚一時，當時被冶金行業稱爲特別能戰鬥的“野戰兵團”。文革

前，一冶和武鋼同屬省轄廳局級國營企業，一冶當時有正式職

工 28000 多人，下屬有十幾個縣團級的單位，有廳局級幹部近 20

名，處級幹部 200 多名，科級幹部和工程技術人員各 1000 名左右，

加上家屬工及附屬職工醫院、技工學校、子弟中小學職工等共三

萬多人。當時武鋼、一冶合起來職工人數約 10 萬人，武鋼約 7

萬多人。

一冶施工處是一冶所有建設施工工程運作的指揮中心，負責

協調指揮一冶下屬各小公司、各工地、各項工程的施工進度及各

單位的相互配合。我到施工處施工科工作後，每天深入到施工現

場，瞭解每項工程的施工進度和存在問題，幷且參加一冶大公司

每週的施工調度會議。這個會議的參加者是一冶各下屬公司主管

施工的經理和各計劃、施工科長，施工現場的隊長。會議的目的是，

協調各公司相互配合，確保每項大工程按總進度按時完成施工任

務。但在施工過程中，由於各單位相互牽制，往往因局部而影響

大局，協調會常常開成扯皮的會，矛盾的雙方各執一詞，都是各

說各有理。由於我經常深入基層，瞭解和掌握的情况有時比有的

當事人還要清楚，常常能準確地說出事實的真相，常常使多次的

爭執平息下來。我到一冶工作僅一年多時間，就受到施工處黨支

部和施工科科長的重用，擔任了施工處團支部書記、一冶機關團

總支委員，被評爲模範團幹、一冶先進工作者、一冶活學活用毛

主席著作積極分子。

文革中後來我挨整時有人揭發，一冶施工處領導當時準備重

用我這個“混進革命隊伍的壞人”，提拔我爲副科級幹部，黨支
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部已通過决議，發展我爲中共預備黨員，因文革開始停止新黨員

審批工作，發展我爲新黨員才擱置了下來。在一冶施工處這段時

間的工作，培養、鍛煉了我的組織、協調能力，幷爲我今後成爲

一家大型工礦企業革命群衆組織的頭頭，奠定了良好的人際關係。

一冶一中的“六一一反革命事件”

1966 年 6 月 1 日，毛主席親自批准中央人民廣播電臺廣播了

北京大學聶元梓 [1] 等人的一張大字報《宋碩、陸平、彭珮雲在文

化大革命中究竟幹了些什麽》，《人民日報》全文刊登了這張大字

報和《人民日報》評論員的評論《歡呼北大的一張大字報》，點

燃了全國無産階級文化大革命的烈火。繼中央開展批判鄧拓、吳

晗、廖沫沙“三家村”以後，中共湖北省委第一書記王任重 [2] 緊

接著點名拋出武漢大學李達 [3]、朱邵天 [4]、何定華 [5]“三家村”，中共

武漢市委也跟著拋出程雲 [6]、武克仁 [7] 等黑幫分子。全省從上到下，

[1]　聶元梓 ：1921 年出生，1943 年加入中共，文革前爲北京大學哲學系黨總支書記，文革中
任北京市革委會副主任、首都大專院校紅衛兵代表大會核心組組長、中共九届候補中央委員。
1971 年初被隔離審查，1978 年 4 月被關押，1983 年 3 月被判處 17 年有期徒刑。
[2]　王任重 ：1917 年出生，1933 年加入中共，文革前任中共湖北省委第一書記、中南局第一
書記，文革初任中央文革小組副組長，1966 年 11 月倒臺，文革結束後先後任陝西省委第一書記、
省革委會主任、國務院副總理、中共中央書記處書記兼中央宣傳部部長、人大常委會副委員長、
全國政協副主席。1992 年 3 月去世。
[3]　李達 ：1890 年生，中共一大代表，1966 年夏在武漢大學校長任上受到點名批判，8 月 24
日含冤去世。
[4]　朱邵天 ：武漢大學黨委書記。
[5]　何定華 ：武漢大學副校長。
[6]　程雲 ：武漢市文化局黨委書記。
[7]　武克仁 ：武漢市文聯副主席。
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直到每個基層單位，都在黨組織的控制下揪出了“三家村”、“四

家店”反黨集團，各級黨委以積極領導文化大革命的姿態，轉移

鬥爭的大方向，把鬥爭的矛頭指向“牛鬼蛇神”和黨外群衆。

6 月 11 日，一冶第一子弟中學的教工團支部書記管典芬老

師和辜正年同學在校內召集了一部分學生團支部書記開會，揭發

校領導捂蓋子、定調子，反對阻撓學生寫大字報問題，幷决定派

代表到省委反映學校文化革命運動開展的情况。此事後來被稱

爲“六一一事件”。“六一一事件”被學校黨支部彙報到一冶黨委，

被一冶黨委認定爲“反革命事件”。第二天，經請示省委同意，

一冶黨委派出由機關各處室、各公司領導和骨幹組成的近 100 人

的龐大的工作組，由一冶處級幹部、團委書記滿守昌和一冶黨辦

一位名叫翁文娟的女處長擔任正、副組長，進駐一冶一中，領導

學校的文化大革命。我當時是黨委的紅人、運動中的骨幹分子，

被上級指派脫離生産崗位，調入工作組去鎮壓一冶一中的學生運

動。我在工作組的工作，先是被派到教學班給學生們上課，不過

是爲了把學生們控制在教室裏，保持高壓態勢，叫他們不要亂來。

接著是將 30 余名教師集中到一冶業餘學校進行政治學習，通過

學習文件、讀報，反覆動員、發動，引導大家積極討論發言，對

我們工作隊員和骨幹們的要求是做好發言記錄，以便發現對黨、

對當權者有攻擊言論的人。那些家庭出身不好的人、摘帽右派、

平時愛說牢騷怪話對黨有不滿言論者，都是重點關照的對象。

我們每天通過查閱老師們的檔案，從中分出左、中、右，找

出落後分子和對党有不滿言論的人。如有一女教師，檔案內記載

有人揭發她有一次將印有毛主席照片的報紙帶進了厠所，就認爲

她是反革命，工作組將這個秘密告訴党、團員教師，讓他們寫出
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大字報，貼在操場的大字報欄上，將這位女教師搞臭。還有一位

50 多歲教語文的夏老師，調來一冶前是武漢市戲劇學校的老師，

專教漢劇團、楚劇團學員的文化課，每次學習時總動員他發言，

想讓他講出點錯誤的話來好整他。工作組發動大家積極寫大字報，

相互開展揭發、批判。發動全校師生批判管典芬等人，把他們打

成現行反革命，把他們自發地反對執行資産階級反動路綫當權派

的行動鎮壓下去。工作組的使命，就是將文化大革命搞成一場新

的反右派鬥爭，挑起群衆鬥群衆，把文化大革命的鬥爭矛頭，引

向“橫掃一切牛鬼蛇神”，這是最符合官僚集團利益、最符合湖

北省委和一冶黨委當權派利益的。我當時雖然是工作組的成員，

是積極分子，但我對工作組的做法是不滿的。工作組好像幷沒有

搜集到什麽實質性的反革命言行，就輕易地把教師、學生打成了

反革命。我在翻看這些人的檔案材料時，沒法找出我認爲有問題

的言行，我也沒有向工作組領導彙報出他們認爲有價值的材料，

無法充當工作組的幹將。

工人龐玉來被判死刑

我到一冶一中工作組不幾天，在一冶的近鄰武漢鋼鐵公司發

生了一件事 ：武鋼綜合經營廠有個“四清”運動 [1] 的積極分子黃

連生，響應廠黨委的號召，將自己在“四清”運動中瞭解到的本

[1]　“四清”運動 ：是指 1963 年至 1966 年中共中央在全國城鄉開展的社會主義教育運動。運
動的內容，一開始在農村中是“清工分，清賬目，清倉庫和清財物”，後期在城鄉中表現爲“清
思想，清政治，清組織和清經濟”。
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車間工人、33 歲的二級鉗工龐玉來曾被資本家收養過的內幕寫成

大字報，貼了出來。龐玉來認爲自己只是個小工人，不是當權派，

黃連生不應該寫自己的大字報，就撕掉了那張揭發自己身世的大

字報，幷且與黃連生發生了爭吵。龐玉來見黃連生人多勢衆，仗

勢欺人，就撿起一塊磚頭去打黃連生，不想打在一位前來勸架的

積極分子、女工蔡先梅的頭上。這本來是一起不大的民事糾紛，

中共湖北省委却將此認定爲是破壞無産階級文化大革命的現行反

革命案件，經報最高人民法院核准，1966 年 7 月 5 日，在事發

15 天時間後，在武鋼、一冶召開萬人宣判大會，將龐玉來判處死

刑，立即執行。

這一天，本來是烈日高照、晴空萬里的天氣，當大會宣佈判

處龐玉來死刑時，突然狂風大作、驚雷滾滾、暴雨傾盆，老天爺

也發怒了。一聲聲炸雷驚心動魄，敲打著每一個沉默人的心。

我參加了在武鋼四中廣場舉行的這場宣判大會，感覺非常奇

怪，對當局的用意難以理解，一點也想不通。爲什麽這麽快、這

麽輕易就槍斃了一個人？這時湖北省委已經開始播下工人起來造

反的種子，只是誰也沒有意識到，此時以“保衛文化大革命運動

的勝利進行”的面目出現的、以王任重爲首的中共湖北省委，他

們形左實右的實質是把文革運動的方向，引向鎮壓無辜的人民，

當局對一個小工人大動干戈，是想轉移文化革命的鬥爭大方向。

他們還組織党政工團幹部和積極分子大張旗鼓地去慰問蔡先梅，

以此組織起他們御用的“階級隊伍”，也就是後來的保守派，來

打擊牛鬼蛇神。正是中共湖北省委在文革初期“五十多天”引發

的這一聲驚雷，驚醒了我們這些本來滿足於搞好本職工作、對政

治完全無知的小人物，我就這樣關心起了文革運動。
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我竟成爲“漏網右派”

沒過幾天，大約在 7 月 10 日左右，工作組長滿守昌和副組

長翁文娟把我叫到工作組的辦公室，態度冷漠地對我說 ：“你還

是回施工處去上班吧！”我二話沒說，高高興興地回到了施工處。

我還沒有意識到，由於我對工作組抓右派的行動配合不力，工作

組已開始對我進行政治清洗。他們依靠的是出身好的“紅五類”（指

出身革命幹部、革命軍人、工人、貧農、下中農家庭的子女）。這時，

一冶機關大院開始貼出了一些攻擊我的大字報，主要內容是說我

出身資本家家庭，是個只專不紅的典型，工作積極認真是假像，

是想混進黨內，有野心。還有一條聳人聽聞的內幕，説我在 1957

年反右運動時是漏網右派！這完全是工作組在一冶一中整牛鬼蛇

神的手法。他們鬥爭、專政的對象是人民群衆。這時，一冶施工

處也被上級派來了工作組，工作組通過查閱幹部檔案發現，反右

派鬥爭結束時，我在黨組織召開的一個向党交心的會議上彙報思

想說過 ：“自己對右派分子的言論有一些同情，雖然自己沒有講

出來，但思想上有共鳴，今後要加强思想改造。”誰知這些話竟

成爲我是“漏網右派”的言論了。施工處也不准我再參加當時重

點工程指揮部的工作，大概是防止我搞破壞活動吧。1966 年 7 月

中旬，毛主席來武漢暢游長江時，一冶工作組的領導竟無端派人

對我進行跟踪監視，防止我有反革命行爲。當時，我本人對此完

全不知情，是後來一位奉命監視我的人告訴我的。
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轉移目標，拋出替罪羊

9 月，湖北省委派省冶金局主管全省工交戰綫的陳克東、劉

廣泉來一冶領導文革運動。一冶黨委把已經調到酒泉鋼鐵公司的

一冶原副經理方如玉 [1] 揪回一冶批鬥，工作組說他是一冶的“走

資派”，又拋出一個非黨員的副經理嚴叔端，因他在重慶鋼鐵公

司工作時犯過右傾錯誤，也被劃定爲一冶的“走資派”。工作組

還定調子說，一冶現在的領導幹部都是好的，讓他們出來“洗洗澡”

就可以過關了。文革時當權派拋出某人以轉移鬥爭大方向，打擊

一大片，保護一小撮，亂整幹部，實際上是當權派最先搞起來的。

這一次，我按捺不住，終於跳了出來。我在一冶機關幹部大

會上請求發言，我質問道 ：“據瞭解情况的機關幹部在大字報中

揭發，工作組長劉廣泉是一冶黨委副書記董書立 [2] 的老上級，文

革前劉廣泉家經濟條件較差，董書立經常送東西接濟劉廣泉家。

這次工作組是來保護徐揚 [3]、董書立等人過關的。文化大革命的目

的應該是讓群衆自己來教育自己，現在群衆運動尚未發動起來，

工作組就事先定了調子，說一冶的領導幹部都是好的和比較好的。

你們揪回方如玉，說他是一冶的走資派，你們憑什麽可以叫一冶

[1]　方如玉 ：1927 年生，文革前軍隊幹部轉業、一冶原副經理，1984 年調到上海寶山鋼鐵公
司建設指揮部任副指揮長。
[2]　董書立 ：1911 年生，1934 年加入中共，軍隊幹部轉業，文革前任一冶黨委副書記，1989
年去世。
[3]　徐揚 ：1914 年生，1932 年加入中共，軍隊幹部轉業，文革前任一冶黨委書記。
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徐揚、董書立、林維 [1]、王秉政 [2] 出來洗洗澡就行了，請問這張洗

澡票是誰發的？這張洗澡票多少錢一張？”我不到 20 分鐘的發言，

使 1000 多人的會場一下炸開了花，全場爆發了長時間的熱烈掌聲，

我捅了一冶工作組的馬蜂窩。我“路見不平一聲吼”，就這樣上

了梁山。

黨委書記徐揚把早已調走的方如玉副經理拋出來掩護自己，

是不得人心的。方如玉在一冶工作期間，長期深入施工現場，吃、

住都在施工第一綫，與廣大工程技術人員及工人的關係相處得很

好。僅因與一位華中工學院剛畢業叫劉玉芬的女技術員有說不清

的曖昧關係，事情暴露後，就被排擠出一冶，大家都知道個中緣由，

對徐揚的做法敢怒而不敢言。徐揚的目的是捂住一冶階級鬥爭的

蓋子，用從甘肅揪回來的一個“走資派”交群衆去批鬥，掩護自

己過關。我在大會上捅破了這層紙，說出了很多人想說而不敢說

的心裏話，成了後來趕走一冶文革工作組的第一人和一冶工人階

級的代言人，爲後來成爲一冶工人造反派的代表人物打下了基礎。

一冶黨委與廣大工人、基層幹部的深刻矛盾

一冶黨委書記徐揚，副書記董書立、林維，副經理王秉政、

胡德安等人，都是部隊轉業的幹部。他們在領導一冶這個大型冶

金建設企業時，具有很强的軍閥作風，平時都是當官做老爺的派

頭。他們很少出現在一冶基層單位，更別說經常深入施工工地了。

[1]　林維 ：1906 年生，1936 年加入中共，軍隊幹部轉業，文革前任一冶經理，2007 年去世。
[2]　王秉政 ：1917 年生，1938 年加入中共，軍隊幹部轉業，文革前任一冶副經理，1997 年去世。
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即使偶爾到了工地，他們也是只動口不動手，動輒以工程質量、

進度問題處罰工人。他們多忙於會議，在工程施工上又實屬外行，

以强迫命令和“管、卡、壓”來管理企業。他們很少關心廣大工

人和基層幹部的疾苦。一些家庭特別困難的職工要申請困難補助，

總是要經各級領導反覆研究討論，一個班組每次最多補助 1 人，

每人只有 5 元錢。

1965 年，一冶承擔了冶金部下達的武鋼煉鋼廠煉鋼平爐的改

造工程，這項工程任務重、時間緊，早一天完工，就可以早一天

煉鋼，國家的經濟效益非常明顯。黨委副書記董書立在工程動員

大會上講 ：“這是中央和省領導交給一冶工人階級十分重要而艱

巨的任務，我們一冶工人階級是特別能戰鬥的隊伍，大家要革命

加拼命地幹啊！”可是，到了完成任務的慶功大會上，董書記却講 ：

“這次能勝利完成任務，是各級黨委、各級領導正確領導的結果。”

隻字不提廣大工人群衆、工程技術人員、基層幹部流血流汗的貢

獻，在他們眼裏，這些人根本不是企業的主人，而僅僅只是企業

領導人的工具和奴隸！

文革前夕，國家剛剛渡過三年困難時期，工人群衆的生活非

常貧困。許多人家屬還在農村，夫妻長期兩地分居，家人眼巴巴

地指望著在城裏工作的親人寄錢回家。一冶工人大多數是二級工，

二級工每月工資僅 38.74 元，一般這點錢要養活一家五六口人。

剛剛進廠的青年學徒工人工資更低，每月只有 18—24 元錢。而

從事基建工程的工人要承擔極其繁重的體力勞動，當年土建工程

很少使用機械操作，全靠工人用手推車運送混凝土。過去沒有鋼

模板，1974 年建武鋼 1 米 7 軋機時，都是用的木模板。這種木模

板長 1.5 米、寬 0.8 米、厚 0.1 米，浸了水重 100 多公斤，全靠人
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抬肩扛。工人們長年在外地野外施工，在高空、高溫、高寒條件

下作業。住的是最簡陋的工棚，熱天蚊子成群，屋裏像蒸籠 ；冬

天寒氣逼人，室內與露天幾無差异。吃的也很差。“四清”運動以後，

工人過的是半軍事化的生活，上班下班都要列隊，每週星期六晚

上才能回家，星期天晚上 19 點以前必須趕到宿舍點名。每週一、三、

五晚上還要參加政治學習。工人沒有相對的人身自由。在外地施

工的年休假假期連路程時間一共才有 12 天。一冶職工在大型冶

金企業建設施工中被稱爲“不穿軍裝的野戰軍”。工人長期在外

地施工，也沒有野外津貼及出差補助。一冶的工人那時的全部私

有財産，只有一身破爛的工作服、一雙筷子和一個飯盒。每隔一

兩年，可以領到一套新的工作服，這是他們節假日上街或是回家

探親時穿的禮服，平時，他們是捨不得穿著新工作服幹活的。

文革前一冶黨委當權派和工人階級的主要矛盾，是“工業

六十條”[1] 中指出的在管理上對工人實行“管、卡、壓”，企業的

許多規章制度都是按前蘇聯模式制定的，都是不利於勞動者的。

這些深深的積怨，隨著文化大革命的爆發而暴露出來，後來一冶

工人造反派人數多、力量强、造反堅决，也就毫不奇怪了。

[1]　工業六十條 ：“兩參一改三結合”是毛澤東 1960 年 3 月在轉發中共鞍山市委《關於工
業戰綫上的技術革新和技術革命運動開展情况的報告》的批示中提出的我國企業管理的一項
重要制度。“兩參”即幹部參加生産勞動，工人參加企業管理 ；“一改”即改革企業中不合理
的規章制度 ；“三結合”即在技術改革中實行企業領導幹部、技術人員、工人三結合的原則。
1960 年 3 月，毛澤東提出“兩參一改三結合”的問題後，我國的許多大型企業陸續試行了這
種管理制度。1961 年制定的《工業六十條》正式地肯定了這個制度。
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籌備成立青山地區工人群衆組織

湖北、武漢造反派學生運動興起後，各大學校園的大字報對

市民影響很大，我利用星期天從青山回武昌大東門看望祖母、父

母親的機會，經常到武漢大學、湖北大學 [1] 等校園去看大字報，

文化大革命很快影響到社會。在中共八届十一中全會通過的《關

於無産階級文化大革命的决定》（簡稱“十六條”）的精神號召下，

1966 年 10 月，造反派學生和産業工人的相互串聯也開始了。我

每天上下班必經青山區的鬧市紅鋼城，在一冶當權派倒行逆施的

50 多天中，我主動與新華工 [2] 的造反派學生接觸，他們有六七個

人在紅鋼城青山區委辦公樓一樓的建設科和交通科安營紮寨，利

用接待來訪、寫大字報和印發傳單，向青山區的産業工人宣傳文

化大革命。我幾乎每天下班都要來這裏和他們交談。瞭解到他們

刻印傳單缺少工具，就自己掏出將近一個月的工資，買了一臺油

印機和鋼板、蠟紙等送給新華工的學生，幷幫助他們到一冶機關

大院去散發傳單。記得有個學生叫羅紅兵，是新華工紅色造反團

的骨幹之一，對我們影響較大。青山區委辦公樓的對面，就是原

武鋼黨委的辦公樓，文革時是武鋼業餘大學，是人們可以隨意進

出的場所，成爲青山的政治、文化中心。我常常和在這裏看大字報、

[1]　湖北大學 ：即現在的中南財經政法大學，現在的湖北大學由原武漢師範學校改名而成。
[2]　新華工 ：華工當年全名爲華中工學院，今改名華中科技大學。“新華工”全稱爲“毛澤東
思想紅衛兵紅色造反司令部新華工”。武漢文革中，凡是造反派組織的紅衛兵，無論是後來稱
爲“鋼二司”的紅衛兵，還是“三新”、中學紅聯的紅衛兵，都統稱“毛澤東思想紅衛兵”。
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看傳單的人們串聯、談心，在這裏陸續認識了周嶽來 [1]、龔國祺 [2]

等人。1966 年 11 月初，我在青山區最早和龔國祺組成了始終獨

立於武漢工人總部 [3] 之外的毛澤東思想武鋼一冶工人總部。我們

寫了一張紅紙貼在武鋼業餘大學的一個教室門口的墻上。我們自

封頭頭，招兵買馬，成立工人造反組織。那時，持有造反派觀點

的人在本單位是少數派，有很多人前來要求參加組織，我們順應

這個潮流發起成立工人群衆組織，所以深得人心。

我白天常常到一冶各基層公司去串聯，組織工人造反組織。

我到機裝公司工地，找到起重工王世國，他第一批就參加了造反

派組織。還找到技術員桂大慶 [4]，希望他把造反派工人組織起來，

桂大慶說 ：“等我們公司的群衆發動起來了，條件成熟了，我一

定會來找你。”

我和周嶽來每天在武鋼業餘大學的教室裏接待武鋼、一冶以

及青山區的職工，告訴每一個前來要求參加造反派組織的人回到

本單位，自己成立戰鬥隊，再來和我們這裏的總部聯繫。青山區

房地産維修隊的陶師傅 [5] 和我們聯繫以後，成爲青山區工人總部

最早的發起人。他先後串聯了陶福生 [6] 和青山區的幹部李琦、洪

森等。

[1]　周嶽來 ：文革前爲武鋼技術員，文革中爲九一三宣傳部長。
[2]　龔國祺 ：文革前爲武鋼機械總廠工人，文革中爲武鋼一冶工人總部一號勤務員、武鋼革
委會副主任。
[3]　工人總部 ：全稱是“毛澤東思想戰鬥隊武漢地區工人總部”，簡稱“工總”，成立於 1966
年 11 月 10 日，1967 年 6 月下旬開始簡稱“鋼工總”。
[4]　桂大慶 ：1941 年生，武漢鋼鐵學院 1964 年機械設備專業畢業，文革前爲一冶機裝公司
技術員，文革中爲新一冶勤務組成員，後爲高級工程師，已退休。他在文革時期專做一冶幹
部工作，成績很大。
[5]　陶師傅 ：後來成爲青山區革委會常委。
[6]　陶福生 ：後來成爲工人總部青山區的頭頭、區革委會副主任。
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我們還在這間教室裏成立了“毛澤東思想九一三戰鬥兵團”[1]。

起名“九一三”是爲了紀念毛主席 1958 年 9 月 13 日視察武鋼。

在發起武鋼一冶工人總部以後，我和周嶽來又兼做九一三成立的

籌備工作。前來聯繫參加造反派的人，我就問他是願意參加工人

總部還是願意參加九一三，凡是願意參加毛澤東思想武鋼一冶工

人總部的，我就請他與龔國祺具體聯繫，或登記，或發給袖章。

凡是願意參加九一三的，我就請他與周嶽來具體聯繫，由周嶽來

指導他們如何成立組織，成立以後如何跟總團聯繫。

12 月 10 日前後，青山地區去北京上訪的工人造反派回來

了，我們在武鋼業餘大學一樓教室召開了九一三在漢和赴京人員

的全體會議，選出九一三總團的勤務組人選。參加開會的武鋼機

械總廠人數最多，他們也是武鋼造反最早、力量最强的造反派隊

伍，會上選舉了白玉柱 [2] 爲勤務組組長、昌先棟 [3] 爲副組長、胡

啓生 [4] 爲組織部長、周嶽來爲宣傳部長，我爲宣傳部副部長。這

時九一三第一任勤務組的成員中是沒有李想玉 [5]、鍾錫鋼 [6]、楊連

成 [7]、鄧金福 [8] 等人的，他們是在“二月逆流”後進入九一三領導

[1]　毛澤東思想九一三戰鬥兵團 ：簡稱“九一三”，1967 年 6 月下旬又稱“鋼九一三”。
[2]　白玉柱 ：文革前爲武鋼機械總廠工人，文革中爲九一三總團首任一號勤務員，因犯生活
作風錯誤 1967 年夏天被撤銷勤務員，由李想玉接任九一三總團一號勤務員。
[3]　昌先棟 ：1938 年生，文革前爲一冶機裝公司技術員、中共黨員，運動初期參加活動，任
一冶野戰兵團二級公司主要負責人。不久退出了造反派隊伍。
[4]　胡啓生 ：武鋼機械總廠工人，九一三勤務組勤務員。
[5]　李想玉 ：1938 年生，文革前爲武鋼機械總廠電焊工，文革中爲武鋼毛澤東思想九一三戰
鬥兵團一號勤務員、市革委會副主任、武漢市總工會副主任，被關押十幾年，撤銷一切職務，
定爲“犯嚴重政治錯誤”，免予刑事處分，1993 年初死於肝癌。
[6]　鍾錫鋼 ：1937 年生，文革前爲武漢冶金機修廠工人，文革中爲九一三勤務組成員、湖北
省革命委員會常委，現中風癱瘓。
[7]　楊連成 ：文革前爲一冶一公司加工廠技術員，文革中爲九一三勤務組勤務員。
[8]　鄧金福 ：文革前爲武鋼綜合加工廠工人，文革中爲九一三二號勤務員、湖北省革命委員
會常委，1984 失踪。
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班子的。12 月 12 日，經勤務組籌備，在青山劇院召開了九一三

成立大會。參加大會的有近千人。我是大會主席團成員之一。由

周嶽來負責大會的會場佈置，我負責會議接待，胡啓生主持成立

大會，白玉柱宣佈九一三正式成立。李承弘 [1] 代表武漢工人總部

向九一三的成立表示熱烈的祝賀，首都南下革命造反大隊 [2] 的代

表也在會上作了熱情洋溢的發言。

繼青山地區的毛澤東思想武鋼一冶工人總部、九一三相繼誕

生以後，不久又成立了“武鋼一冶紅旗造反司令部”，主要負責

人是葉美堂 [3]、宋木森（武鋼鋼鐵研究所工人）、杜國政（武鋼煉

鐵廠工人）等。青山地區還有“新動力”、“新焦化”等革司、聯

司組織。我始終和這些組織的頭頭保持著良好的關係。

從“九一三”到“一冶野戰兵團”

一冶最先起來造反的有徐正全 [4]、張治能 [5] 等 4 人。徐正全當

[1]　李承弘 ：1943 年生，文革前爲武昌鑄鋼廠工人，文革中爲武漢工人總部發起人之一、工
人總部組織部長，文革後被定爲“犯嚴重政治錯誤”，開除廠籍，留廠察看。
[2]　首都南下革命造反大隊 ：1966 年 8 月下旬，部分北京的大學生串聯到達武漢，公開提出“炮
打張體學，火燒湖北省委”的口號，幷在湖北大學 31 號樓成立聯絡站，稱“首都南下革命造
反大隊”。湖北省委在全省大抓“南下一小撮”，湖北學生、工人以炮轟省委還是保衛省委分
爲造反派和保守派。
[3]　葉美堂 ：文革前爲武鋼動力公司無綫電工，文革中爲武鋼一冶紅旗造反司令部負責人、
武鋼革委會副主任，文革中、文革後兩次被捕入獄，被判刑 8 年，罪名是 1967 年六一七在六
渡橋殺死鼓風機廠工人范 ××，純屬冤案。
[4]　徐正全 ：1946 年生，文革前爲一冶工業安裝公司工人，文革後爲新一冶勤務組成員、一
冶工業安裝公司革委會主任，1968 年底因涉嫌打死人被捕，以故意指揮殺人罪被判死緩，後
改判無期，再改判 20 年，勞改 22 年刑滿釋放。
[5]　張治能 ：一冶工業安裝公司工人。
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年才 20 歲，是從四川省重慶市招工來的新工人。他們參與了武

漢地區工人總部的發起、工人總部 1966 年 11 月 10 日的成立大

會和隨後的工人總部進京告狀、串聯活動。他們兩次到中南海請

求中央首長接見，狀告湖北省委推行鎮壓群衆的資産階級反動路

綫。徐正全、張治能等人還將 1966 年 11 月 10 日趙修 [1] 代表湖北

省委授給工人總部的旗幟精心保存了多年。當時正是他們两人從

趙修手上接過這面旗幟的。徐正全能言善辯，組織能力特强，在

和他同時招工進來的近百名四川青年工人中威信最高，大家都自

願地擁戴他，他在一冶工業安裝公司工人中也有很高的威信。

11 月中、下旬，一冶黨委在一冶紅旗劇院召開一冶學習毛主

席著作積極分子代表大會，繼續爲中共湖北省委和一冶黨委執行

的資産階級反動路綫評功擺好，大唱贊歌。會議中午舉行會餐時，

一冶機裝公司、工業安裝公司、設備處和一冶機關行政處等單位

的幾百名造反工人衝擊了大會會場和正在舉行會餐的一冶職工第

三食堂，把飯桌都掀翻了，揭露一冶黨委追隨湖北省委，對抗黨

中央、轉移鬥爭大方向、繼續大整群衆的錯誤。這一天，一冶各

基層單位的造反派在機關大院聚集起來，大約近千人到省委，要

求省委負責人接見。省委主要負責人沒有出面，由主管工交的陳

克東出面對工人們進行勸說。工人們沒見到省委領導，又轉向武

昌火車站，要到北京去告狀，少數人到了北京，絕大多數人回到

了一冶生産崗位。各單位幾位帶頭人籌備成立了一冶毛澤東思想

野戰兵團革命造反司令部（以下簡稱“野戰兵團”），這是一冶工

人的第一個造反組織，主要負責人是機裝公司的技術員桂大慶、

[1]　趙修 ：1921 年生，1971 年 3 月至 1983 年 12 月任湖北省委書記，1992 年去世。
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機裝公司供應科科員楊連洲 [1]、一冶機關行政處工程隊鍛工于湛

東 [2] 等人。

九一三成立大會召開的第三天，桂大慶、楊連洲到武鋼職工

大學找到我，桂大慶對我說 ：“一冶的工人造反組織是你串聯我

們搞起來的，現在我們搞起來了，你能不參加嗎？”桂大慶、楊

連洲不由分說要我退出九一三，回到一冶本單位參加野戰兵團。

當徐正全等人從北京回漢以後，也被動員參加了野戰兵團，徐正

全擔任了一冶工業安裝公司野戰兵團的一號頭頭。

一冶野戰兵團成立的前兩天，我們本來打算集體參加全市性

的造反組織。我先到了武昌閱馬場紅樓工人總部所在地，找到工

總組織部長鄂世純（武漢重型機床廠工人），他大概從來不知道

一冶是個什麽單位，就像夜郎人只知道夜郎國最大一樣，只認爲

武重（指武漢重型機床廠，是我國第一個五年計劃期間前蘇聯援

建的 156 個重點項目之一）最大。他見了我理都不理。我請求面

見朱鴻霞 [3]，他叫我等等，結果我等了一整夜，天亮以後，我等得

不耐煩了，就到漢口去找工造總司 [4] 吳焱金 [5] 司令。我到了工造

總司，找到了組織部長——漢陽造紙廠的盧 ××，他說吳焱金不

[1]　楊連洲 ：1933 年生，一冶機裝公司供應科幹部，文革中爲新一冶勤務組成員，上世紀 90
年代退休。
[2]　于湛東 ：1945 年生，文革前爲一冶房産處工程隊工人、復員軍人，文革中爲新一冶勤務
組成員，1977 年底被辦“五不准”（不准打電話、不准打電報、不准寫信、不准外出、不准會
見來訪人員）學習班非正常死亡，死因不明，但當時結論爲跳樓自殺。
[3]　朱鴻霞 ：1934 年生，文革前爲武漢重型機床廠工人，文革中爲鋼工總一號勤務員、湖北
省革命委員會副主任、湖北省總工會副主任，1982 年判刑 15 年，1997 年去世。
[4]　工造總司 ：全稱爲“紅色造反者武漢地區工人造反總司令部”。
[5]　吳焱金 ：1944 年生，文革前爲武漢市無綫電元件廠工人，文革中爲武漢工造總司一號勤
務員、武漢市革委會副主任、武漢市總工會副主任，1977 年 6 月在市革委會隔離審查時跳樓
致殘，1983 年被判刑 8 年，妻子離婚後自殺。



悲欣交集话文革

…… 20 ……

在，就忙他的事去了。我不想再傻等一晚，就回到了一冶，我將

投靠全市性工人造反大組織的過程向勤務組作了彙報。有人說，

我們自己成立武漢造反工人第三司令部。楊連洲說 ：“我們學華工，

本單位、本部門成立組織搞運動，哪個組織都不參加！”就這樣，

我們一冶一開始就成立了獨立的司令部。幾年以後，胡厚民 [1] 和

吳焱金分別聽我講了這件事，他們都非常後悔。

1966 年 12 月中旬，一冶野戰兵團在一冶紅旗劇院召開成

立大會時，劇院涌進了 1000 多人，把會場擠得滿滿的。首都南

下革命造反大隊五湖四海戰鬥隊葉傳發 [2]、工人總部代表李承弘、

九一三代表曹佩賢 [3] 到會表示熱烈支持和祝賀。野戰兵團勤務組

成員由楊連洲、于湛東、桂大慶、曹承義、徐正全等人組成。一

冶這支産業工人造反大軍，剛成立就超過 1000 多人，幷且按各

自所在單位爲組織建制統一指揮，這在湖北工人造反初期是很罕

見的。這是一支非常有戰鬥力的“野戰兵團”。

組織萬人大會批鬥王任重

1966 年底，我代表一冶野戰兵團參加了省、市造反派頭頭在

武漢大學、湖北大學、省政協紅樓（今武昌閱馬場辛亥革命紀念館）

等地召開的會議。12 月上、中旬，武漢造反派成立“專揪王任重

[1]　胡厚民 ：1937 年生，文革前爲武昌鑄鋼廠工人、中共黨員，文革中爲鋼工總二號勤務員、
湖北省革命委員會常委、湖北省總工會常務副主任，1982 年判刑 20 年，1990 年在獄中去世。
[2]　葉傳發 ：文革前爲北京航空學院學生，文革中參加“北航紅旗戰鬥隊”。
[3]　曹佩賢 ：1938 年生，文革前爲武鋼機械總廠工人，文革中爲九一三勤務組成員、武漢市
革命委員會常委，文革後被撤銷一切職務，定爲“犯嚴重政治錯誤”，1996 年病故。
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革命造反團”， 主要負責人是新湖大 [1] 的張維榮 [2]，一冶黃家祥 [3] 率

領一冶 1000 多名紅學員，參加了赴廣州和北京的全程活動，是

整個活動的主要發起者和組織者之一。一冶于湛東也是這個造反

團的主要成員。一冶 1000 多名紅學員在廣州參加了封《羊城晚

報》活動，已調到中央的陶鑄從北京打來電報表示祝賀，說“《羊

城晚報》封得好，封得高級。”

專揪王任重革命造反團回到武漢以後，桂大慶參加了全市籌

備批鬥王任重大會工作，桂大慶擔任了大會秘書組組長，負責整

個大會的組織、安排。

1967 年元旦，武漢造反派在新華路體育場召開萬人大會，批

鬥王任重。吳焱金大會發言，我在大會主席臺參與大會組織活動，

一冶設計處工程師宋瑞玉 [4] 帶著照相機在主席臺上拍照。後來因

香港報刊登出王任重戴高帽被揪鬥的照片，1969 年清理階級隊

伍 [5] 時，此事被“秋後算賬”，宋瑞玉成爲重點懷疑對象。當權派

[1]　新湖大 ：湖北大學的造反派組織，全稱爲“新湖大革命造反臨時委員會”，簡稱“新湖大”，
成立於 1966 年 10 月下旬。當年的湖北大學現已改名爲“中南財經政法大學”。現在的湖北大
學由原武漢師範學院改名而成。
[2]　張維榮 ：文革前爲湖北大學教師，中共黨員，文革中爲新湖大勤務組成員之一、武漢市
革委會常委，1974 年後精神失常，於 1984 年在珠江溺水身亡。
[3]　黃家祥 ：1950 年生，一冶築爐公司工人，文革中爲紅學員勤務員、新一冶勤務組成員，
後調離一冶，任武漢電纜開關廠分厰廠長。
[4]　宋瑞玉 ：一冶設計處工程師，1973 年調到十九冶，文革後擔任中國科學院武漢數學所所
長。
[5]　“清理階級隊伍”：簡稱“清隊”。以 1968 年 5 月軍宣隊進駐北京新華印刷廠爲開端，持
續至 1969 年 4 月中共九大時告一段落。1968 年 5 月 25 日，中共中央、中央文革小組發出《轉
發毛主席關於〈北京新華印刷廠軍管會發動群衆開展對敵鬥爭的經驗〉的批示的通知》後，
全國陸續開展了“清理階級隊伍”運動。各地採用軍管會和工宣隊的方式，對在文化大革命
中以各種名義、各種方式揪出來的地、富、反、壞、右、特務、叛徒、走資派、漏網右派、
國民黨“殘渣餘孽”，進行了一次大清查。儘管在運動開始，中共中央已强調，“要進行深入
細緻的調查研究工作”“區別兩類性質不同的矛盾”，在運動中仍不斷指示“注意政策，打擊
面要小”，但這場運動仍製造了不少冤假錯案。
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誣衊宋瑞玉是特務、反革命，武漢警備區 [1] 司令部對其進行了長

時間的審查幷株連迫害其家屬，但宋瑞玉的特務問題一直未查清，

不了了之。關於香港報紙刊登王任重挨鬥照片一事，也不知道查

出什麽結果。其實這件事與宋瑞玉毫無關係。

參加一 •二六奪權活動

上海“一月風暴”以後，毛主席發出號召 ：無産階級革命派

聯合起來，向黨內一小撮走資本主義道路的當權派奪權。1967 年

1 月 16 日，《紅旗》雜誌發表評論員文章《無産階級革命派聯合

起來》，《人民日報》進行了轉載，文章中有毛主席的最新指示 ：“從

黨內一小撮走資本主義道路當權派手裏奪權，是在無産階級專政

條件下，一個階級推翻一個階級的革命，即無産階級消滅資産階

級的革命。”1 月 22 日，《人民日報》又發表了《無産階級革命派

大聯合，奪走資本主義道路當權派的權》的社論。1 月 22 日到 1

月 25 日這段時間，武漢各造反派群衆組織在湖北大學 31 號樓開

會研究，如何奪省、市委的大權。

1967 年湖北省的一 • 二六奪權，是 1 月 26 日當天上午，在

湖北大學一號樓二樓會議室召開的武漢地區主要造反派組織的頭

頭會議决定的。我參加了這次會議。湖北大學地處市中心，交通

便利，又提供了比較好的開會條件。“新湖大”文革初期是武漢

[1]　武漢警備區 ：1967 年 8 月 15 日，中央軍委電令武漢軍區幷武漢空軍，决定成立武漢警備區，
由空降兵第 15 軍軍部兼該警備區機構。軍長方銘兼武漢警備區司令員，軍政委張純青兼武漢
警備區政委，張緒任副軍長兼武漢警備區副司令員，張昭劍任軍副政委兼武漢警備區副政委。
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地區造反派的總聯絡站。會場就設在課桌拼成一個長方形的大會

議桌四周，到會者可以隨意就坐，那時造反派還沒有形成領導核

心，多數場合是由張維榮主持會議。一 • 二六奪權會議的主持者

是龍銘鑫 [1]，參加者有工總的朱鴻霞、胡厚民，二司 [2] 的周孔信 [3]

和龐道銘 [4]，九一三的楊連城，新華工的王富山 [5]，新湖大的龍銘

鑫、張維榮、彭勛 [6]，新華農 [7] 的譚志發 [8]、工造總司的吳焱金，省

交通聯司的余明生，紅工兵的杜向東（郵電系統工人）以及首都

南下革命造反大隊、哈軍工、西軍電等外地來漢串聯的學生組織，

到會的共有 30 多人，會場上還不斷有人進來參加會議。據吳焱

金回憶，會上發言比較活躍的有彭勛，二司周孔信和龐道銘，工

總胡厚民、劉興隆 [9]，工造總司吳焱金等人，還有首都南下造反大

隊的李金春 [10]。會議上爲奪權的9名常委名額分配發生了激烈的爭

論。我當時也插不上話，基本上沒有講話。

[1]　龍銘鑫 ：1942 年生，文革前爲湖北大學學生、黨員，文革中爲新湖大一號勤務員、湖北
大學革委會主任、湖北省革委會常委，文革後被開除黨籍，定爲“犯嚴重政治錯誤”。
[2]　二司 ：武漢市大中學校造反派學生紅衛兵組織，全稱爲“毛澤東思想紅衛兵武漢地區革
命造反司令部”，簡稱“二司”，1967 年 6 月下旬又簡稱“鋼二司”。
[3]　周孔信 ：1945 年生，武漢外語專科學校學生，文革中任武漢外語專科學校鋼二司一號勤
務員、武漢鋼二司常委、武漢外語專科學校革委會主任。
[4]　龐道銘 ：1940 年生，武漢郵電學院學生，文革中任武漢郵電學院鋼二司一號勤務員、武
漢鋼二司常委、武漢郵電學院革委會副主任，文革後被關押 6 年，免予起訴，被定爲“犯嚴
重政治錯誤”。
[5]　王富山 ：1942 年生，華中工學院學生，文革中爲紅司新華工勤務組三號勤務員、華中工
學院革委會副主任，1968 年分配到新疆塔城。
[6]　彭勛 ：1935 年生，文革前爲湖北大學教師、中共黨員，文革中爲新湖大宣傳部長，新湖
大臨委會常委，文革後被開除黨籍，定爲“犯嚴重政治錯誤”。
[7]　新華農 ：華中農學院造反派組織，全稱爲“毛澤東思想紅衛兵新華農東方紅總部”，成立
於 1966 年 10 月下旬。
[8]　譚志發 ：1945 年生，文革前爲華中農學院學生，文革中爲新華農東方紅總部勤務組成員、
華中農學院革命委員會常委。
[9]　劉興隆 ：武漢鍋爐廠工人。
[10]　李金春 ：首都南下革命造反大隊成員、北京大學學生。
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張維榮佈置 1 月 26 日奪湖北省的黨政大權，當天下午各造

反派群衆組織到洪山禮堂參加奪權大會。會上鬥爭了張體學 [1]，還

給他戴了高帽，挂了黑牌。根據張維榮的佈置，我帶領一冶野戰

兵團，組織了 20 多輛大汽車參加了聲勢浩大的奪權大會。但我

根本不瞭解武漢幾個大的造反派組織之間對此次奪權有巨大的分

歧，有的造反組織未參加奪權大會，導致一 • 二六奪權流産。

一冶野戰兵團的機關分團也在元月份奪了一冶黨政大權。一

冶設計處的一名造反派頭頭將一冶黨政機關的公章全部收集到一

起，收集的過程很順利，根本沒有人對抗。一冶的黨政大權被我

們奪了以後，生産、施工的指揮系統也全部在造反派的領導下進

行，我們既抓革命，也抓生産，工程施工幷未因造反奪權受到任

何影響。我們參加了造反和奪權是事實，但這都是毛主席、黨中

央號召我們幹的。

《二八聲明》後造反派分裂

文化大革命的大好形勢，被打著“支左”旗號的武漢軍區領

導人看成漆黑一團，他們不支持毛主席“發動群衆自下而上揭露

我們陰暗面”的主張，爲了維護黨內官僚階層的利益和特權地位，

把一切仇恨都對準了造反派。他們口口聲聲說自己“無限忠於毛

主席”，骨子裏却對響應毛主席號召，起來造反、奪走資派權的

革命造反派怕得要死，恨得要命。

[1]　張體學 ：1915 年生，文革前任中共湖北省委代理第一書記、湖北省省長。文革中任湖北
省革委會副主任、湖北省委書記，中共九大、十大中央委員，1973 年 9 月病逝。



悲欣交集话文革

…… 25 ……

1967 年 2 月 8 日工人總部、九一三、二司等 12 個組織在《長

江日報》上發表《關於武漢地區當前局勢的聲明》。這個聲明指

責工造總司等組織將矛頭對準工人總部等組織，充當了湖北黑省

委的別動隊，已經變修了，把這些組織打成“托派”。聲明發表

以後，造反派分裂成了“香花”派和“毒草”派。支持的一派說

“《二八聲明》是大香花，香飄雲天外”，被稱爲“香花派”；反對《二八

聲明》的說它是大毒草，被稱爲“毒草派”。由於年輕的造反派

頭頭政治上的不成熟，沒有團結起來，牢牢把握向省、市委黨內

一小撮走資派奪權的鬥爭大方向，而是互相指責，打內戰，痛失

了戰機，導致一 • 二六奪權流産。

我們一冶野戰兵團司令部對《二八聲明》的表態很慎重，我

們召開了包括各基層頭頭共 30 多人的會議進行討論，大家商量

了整整一個通宵。有說它是“香花”的，也有說是“毒草”的。

比較一致的意見是，《二八聲明》的矛頭是對準走資派的，大方

向不錯，缺點是把沒有參加《二八聲明》簽字的造反派組織統統

指責爲“托派”，把我們一冶野戰兵團等組織也打擊了。討論到

天快亮的時候，大家的意見都發表完了，都想散會。我們勤務組

中年紀最大的楊連洲說 ：“問一問新華工是什麽觀點。”我說 ：“新

華工肯定是毒草派。”楊連洲說 ：“不爭論了，我們也是毒草派，

和新華工站在一起！”因爲一冶是毒草派，我們逃過了軍區對工

人造反派組織的第一次打擊。

1967 年 2 月，武漢軍區奉命支左、介入文革後，立即利用《二八

聲明》鎮壓造反派。2 月 18 日武漢軍區發表聲明，批判《二八聲

明》，幷連續兩天派軍隊上街武裝遊行。3 月 17 日，武漢軍區宣

佈工總爲反革命組織，予以取締，逮捕朱鴻霞等幾百名工總頭頭，
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幷要九一三去軍區請罪。這次武漢軍區鎮壓造反派的“三月黑風”，

實際上是“二月逆流”在武漢的延續。

支左的 153 部隊進入一冶，雖未抓捕我和其他一冶的主要頭

頭，但他們同樣視毒草派觀點的造反派爲非法組織。他們要我們

解散組織。他們從造反派手中奪回了權力，幷一手扶植保守派組

織。

軍區鎮壓工人總部以後，一冶的工人總部及九一三的人數很

少，如一冶工業安裝公司野戰兵團有近千人，工人總部和九一三

的人數合起來不過十幾人。一冶香花派實力最强的是一冶一中二

司。我們野戰兵團和一冶一中二司保持著極好的關係，我們儘量

不交鋒，不爭論，不傷和氣。他們也絕不會認爲我們是“托派”。

3 月份，武漢軍區在全省大張旗鼓批判《二八聲明》，香花派的二

司很受壓抑，我們還提供差旅費，派一冶一中二司頭頭吳希秩等

人到北京等地去外調當權派徐揚的歷史問題，可見我們之間的良

好關係。我本人和楊道遠 [1]、周孔信的個人關係也很好。周孔信的

父親是我在施工科的老同事，我們對二司和新華工是一樣親，從

來沒有與香花派爲《二八聲明》發生過爭論。

陳再道 [2] 等軍隊領導人介入支左以後，繼承了湖北省委推行

的資産階級反動路綫，鎮壓造反派，反對文化大革命。他們用高

壓水龍頭沖刷街頭大字報欄和墻上大標語的痕迹，好像文化大革

命已經結束了。他們的支左，一開始大方向就完全錯了。

[1]　楊道遠 ：1941 年生，文革前爲武漢測繪學院學生、中共黨員，文革中爲武漢鋼二司勤務
組一號勤務員、湖北省革命委員會副主任，1983 年被判刑 13 年，1985 年又被以“貪污”罪
判刑 15 年，剝奪政治權利 5 年。
[2]　陳再道 ：1909 年生，1955 年被授予上將軍銜，1967 年七二○事件前任武漢軍區司令員，
1993 年去世。
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反擊“二月逆流”催生“新一冶”

武漢軍區三一七大逮捕雖然暫時沒有鎮壓反對《二八聲明》

的毒草派造反組織，但我們也沉悶了很短的一段時間。因爲我們

是按本單位組建的造反派組織，所以軍區要求解散組織，回原單

位鬧革命對我們毫無影響。我們的造反組織依然存在幷頑强地堅

持活動。組織形式必須服從鬥爭的需要。3 月底 4 月初，在共同

反擊“二月逆流”的鬥爭中，一冶勢力最大的造反組織野戰兵團

聯合一冶的香花派組織工人總部、九一三、紅學員、紅衛軍和一

冶紅旗等，按黨中央當時提倡的按行業、按系統、按單位參加文

化大革命的要求，經過協商，成立了大聯合的、統一的造反派組

織——新一冶革命代表大會，簡稱“新一冶”。勤務員除原野戰

兵團的 5 名勤務員外，黃家祥、徐彪 [1]、謝建生 [2] 等人都成爲新一

冶勤務組成員。勤務組由曹承義、于湛東、桂大慶、楊連洲、徐

正全、謝建生、徐彪、黃家祥等人組成，我爲一號頭頭。一冶的

大聯合形成以後，由於增加了工人總部、九一三、紅學員、紅衛軍、

一冶紅旗等新鮮血液，造反派實力空前壯大。

武漢的“三月黑風”雖未抓我，但我對軍隊逮捕工總的頭頭

是堅决反對的。新一冶和青山區所有香花派組織都有良好的關係，

[1]　徐彪 ：一冶特種公司工人，紅衛軍負責人，新一冶勤務組成員，已去世。
[2]　謝建生 ：1929 年生，文革前爲一冶機裝公司工人、復員軍人，文革中爲紅衛軍勤務員、
新一冶勤務組成員、一冶革委會常委。
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唇亡齒寒。4 月 2 日人民日報發表《正確對待革命小將》社論後，

我們新一冶及時提出了“打倒武老譚（指武漢搞‘二月逆流’的

譚震林式的人物），爲工總徹底翻案”的口號。我們在一冶一呼

百應，發動群衆上街示威遊行，受到武漢三鎮革命群衆的熱烈歡

迎。後來有人說新派組織不肯爲工人總部徹底翻案，應該說新一

冶是無可指責的。新一冶很多頭頭、群衆都是香花派，新一冶就

是香花、毒草两派大聨合的産物。

在京西賓館與陳再道面對面

4 月中旬，我和武鋼九一三工人曾繁運一起到了北京航空學

院，找到了南下革命造反大隊的葉傳發，住在他的學生宿舍裏，

和二司的幾個學生聯繫，要求向黨中央彙報武漢的情况，彙報武

漢軍區支左的方向路綫錯誤。4 月 28 日，我和曾繁運與武漢地區

二司、九一三、新華工、新湖大、工總等造反派頭頭彭勛、劉傳福、

王彩珠 [1] 等人一道，與陳再道在京西賓館進行了面對面的鬥爭。

這天的會議在京西賓館一個小會議室召開。陳再道滿頭短短

的白髮，圓圓的臉，一臉黑斑，矮胖身材。陳再道帶著參加支左

的武漢軍區作訓部副部長李良和十幾個參謀、警衛人員，我們大

約有 20 多人。陳再道態度開始還比較溫和。在見面會上，彭勛說 ：

“你們爲什麽抓那麽多工總的人，你們的屁股是不是坐歪了。”二

[1]　王彩珠 ：1945 年生，華中師範學院學生、中共黨員，文革中爲武漢鋼二司勤務組成員、
華中師範學院革委會主任、武漢市革委會常委，80 年代患癌症去世。
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司小將雷志茂 [1] 等人發言，指出在武漢軍區在《二一八嚴正聲明》、

《三二一公告》以及廣播電臺、《湖北日報》上都正式宣佈過 ：《二八

聲明》是一小撮黨內走資本主義道路當權派精心策劃、親手炮製

的。請你們把炮製者交出來。陳再道說 ：“我現在不講，沒有足

够的材料，我們正在核實材料。”雷志茂說 ：“我們認爲《二八聲明》

不是什麽黨內走資本主義道路當權派炮製的，而是革命造反派內

一種思潮的反映，而你們偏偏認爲是黨內走資本主義道路當權派

炮製的。你們既然發了這個言，一定有理論根據、事實根據，現

在已經過了兩個多月了，相信你們一定拿得出足够的事實來了吧！

因這一問題關係到支左的方向問題，這個問題一定要追。現在，

我們兩個《二八聲明》的炮製者都在這裏。”二司的一位學生說 ：

“你們當時在《湖北日報》上發表《二八聲明》是黨內走資本主

義道路當權派炮製的言論，開動大批宣傳車，甚至用飛機撒傳單。

毛主席說過 ：‘一切結論産生於調查情况的末尾，而不是在它的

先頭’，你先下了結論，再來調查，你們這樣做不是違反毛澤東

思想嗎？”一位小將說 ：“軍區支左的劉文治親自對我說過《二八

聲明》的炮製者就是劉真 [2]。二月末還說過，過三天就把劉真拉出

來鬥。而今天你們說從來沒這樣講，這不是前言不對後語？你們

說的話、做的事不認賬還行？你們還有人說《二八聲明》炮製者

是王任重！”在場的二司學生都要求陳再道將他們所稱的幕後炮

製者交出來，說 ：“你們要是交不出來，就說明你們過去是搞政

治迫害。你的大方向是矛頭對準革命群衆，把他們關進監獄。你

[1]　雷志茂 ：文革前爲武漢水利電力學院學生，文革中參加二司，是《二 ·八聲明》的起草者。
[2]　劉真 ：1913 年生，文革前曾任湖北省委副秘書長、武漢大學黨委書記。文革中是支持造
反派的幹部。
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們的監獄關的誰？你們不關走資本主義道路當權派，關一些工人、

貧下中農、革命小將，還戴上脚鐐手銬，這是大方向？”

陳再道在二司小將的步步緊逼、一再追問下，支支吾吾、步

步退却，一直很被動，始終沒法交代誰是《二八聲明》的炮製者，

他已不像剛進會議室那麽威風。他先是謊稱要到中央軍委開會，

在無法溜掉的情况下，被迫承認 ：“我是有缺點，有錯誤，抓革

命促生産，支工、支農、搞軍訓、搞軍管，一下子幾萬人上去了，

文化大革命是新的，理解不够嘛！犯這樣那樣的缺點錯誤，和革

命群衆商量不够，有些地方有些包辦代替，現在要改嘛！回武漢

以後召回幹部好好再搞，接受經驗教訓，改正錯誤，學習毛著活

學活用，幷衷心希望你們提意見，我們一定接受，幷在實際工作

中去改……《二八聲明》有錯誤，作爲一種資産階級思潮，批判

一下，責任不在革命小將，歸在黨內走資本主義道路當權派，是

他們搞的，至於我們揪不揪，由我們决定，對解放軍有什麽意見

可以提，我們真正有錯誤我們也改。對運動中的缺點錯誤，你們

提意見，批判，都可以，我們誠懇地聽取接受而且在行動上改正，

犯錯誤，我們要負責。”

我當時希望雷志茂等小將再向陳再道提出叫他們更難回答的

問題，既然陳再道承認武漢軍區支左有錯誤，就要問他具體有什

麽錯誤，讓陳再道多講幾句，抓住他的錯誤。但小將們始終揪住

黑手問題不放，搞得陳再道狼狽不堪。陳再道不善言談，他的策

略只是拖延時間。陳再道口頭表示，回漢後要正確對待文化大革

命，要貫徹執行毛主席的無産階級革命路綫，做好工作，解决好

武漢文革問題。我們當時沒有經驗，聽陳再道一講，就沒有怎麽

難爲他，以爲他會說話算數。實際上是頭一天中央文革小組的首
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長批評了他，他在北京跟造反派代表見面完全是做個樣子給中央

文革看，他根本沒有轉變態度的意思。

5 月 1 日晚，我們在天安門廣場金水橋畔親眼見到了毛主席

和中央其他領導人。毛主席的接見使我們更加堅定了參加反擊“二

月逆流”鬥爭的决心和信心，成爲我後來一切行動的動力。

5 月中旬，我回到武漢，努力做好發動群衆的工作。這時，

一冶造反派組織迅速發展壯大，大多數生産第一綫的建築工人和

佔半數以上的工程技術人員都參加了造反派，造反派人數已經達

到一萬人以上，接近全體職工人數的一半，實力遠遠超過了一冶

官方扶植的僅有幾百人的保守派組織百萬雄師 [1]。由於我親自領教

了陳再道的水平，在武漢造反派紀念《五一六通知》發表一週年

全市大遊行的時候，我們一冶遊行隊伍就喊出了這樣的口號 ：“陳

再道你算老幾，老子今天要揪你。抽你的筋，剝你的皮，看你還

保不保劉少奇！”“吃了豹子膽，鐵了秤砣心，爲工總翻案！”這

些口號以後流傳到武漢三鎮。

武漢成立揪陳抗暴總指揮部

陳再道雖然在北京承認犯了錯誤，說回武漢後要認真對待群

衆、對待文革，認真解决武漢文革問題，但是這只是他的緩兵之計。

回武漢後，他仍然堅持他那一套壓制群衆運動、鎮壓造反派的做

法。

[1]　百萬雄師 ：成立於 1967 年 5 月 16 日，是武漢文革中所有保守派組織聯合體，是軍隊全
力支持的鎮壓和屠殺造反派的武鬥組織。
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1967 年 6 月 4 日，武漢部隊發佈《中國人民解放軍武漢部隊

公告》（即《六四公告》）。《六四公告》承認武漢部隊在批判《二八

聲明》、解散工人總部等問題上犯了錯誤，然後話鋒一轉，指責

造反派利用武漢部隊的錯誤，破壞三結合 [1]，破壞無産階級專政，

爲一小撮走資本主義的當權派“保權”。公告指出當前社會上“牛

鬼蛇神紛紛出籠，興風作浪，趁火打劫”，重申“工人總部不能

恢復”，“不得把矛頭指向解放軍”。這個公告實際上是假認錯，

真鎮壓，真實用意是把破壞文革、破壞三結合的罪名扣在造反派

頭上，一巴掌把造反派打翻在地。

隨著《六四公告》的出臺，武漢造反派和武漢軍區陳再道等

軍隊領導人的矛盾日益激化。爲克服造反派各自爲政、一盤散沙

的情况，應對武漢軍區領導人操縱的御用工具——百萬雄師對造

反派的武力圍剿，武漢造反派急需團結起來，形成統一指揮。由

新湖大頭頭張維榮、彭勛、龍銘鑫、謝幫柱等人發起，組成了

“武漢揪陳抗暴總指揮部”，指揮部就設在交通方便的湖北大學

內。參加總指揮部工作的人有工總的夏邦銀 [2]、沈復禮 [3]，二司的

楊道遠，九一三是剛當上總團一號頭頭的李想玉，工造總司有吳

[1]　三結合 ：1967 年 3 月 31 日《紅旗》雜誌發表社論《論革命的“三結合”》，引述了毛澤東指示 ：
“在需要奪權的那些地方和單位，必須實行革命的‘三結合’的方針，建立一個革命的、有代

表性的、有無産階級權威的臨時權力機構，這個機構的名稱，叫革命委員會好。”革命委員會
人員採取“三結合”方式，即包括有軍隊幹部、地方革命領導幹部、群衆組織三個方面的代表。
[2]　夏邦銀 ：1935 年生，文革前爲漢陽軋鋼廠工人、中共黨員，文革中爲工人總部勤務組成員，
中共九大、十大中央委員，湖北省革命委員會常委，1982 年被判刑 13 年，2001 年去世。
[3]　沈復禮 ：1938 年生，武漢鍋爐廠技術幹部、中共黨員、清華大學畢業生。文革中爲武漢
鍋爐廠革委會副主任、鋼工總勤務組成員、武漢市革委會常委、中共九大代表。文革後定爲
犯嚴重政治錯誤、開除黨籍，1977 年底起被關押 6 年，免予刑事處分，現患帕金森病。
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焱金、龍梅生 [1]、蔡大祥等，新一冶是我參加，新華工有張立國 [2]、

張漢卿（教師）、吳家丕（教師）等人，新華農有小謝和譚志發，

此外，以新派組織爲主的革司、聯司也有很多組織參加，如新武

船聯司的林子忠 [3]、胡必清，新武機八一七的余平，省交通聯司的

傅廉 [4]、余明生，長辦聯司 [5] 的鄭兆鰲 [6]、嚴常 [7]，市安裝公司的孫厚

智 [8]、黃金善，新中原的陳茂祥 [9]，新漢紙聯司的張智華，省直紅

司的王志良 [10]，公安聯司 [11] 的李正才，武漢財司的梅林生，武漢紅

[1]　龍梅生 ：1940 年生，武漢膠管廠鍋爐工，後調武漢染料廠當工人，文革中任工造總司政
參部長、工造總司駐北京聯絡站站長、新生《湖北日報》總編輯，“杜則進”寫作小組組長兼
主筆。文革後因組織“杜則進”寫作小組問題被判勞教 3 年，八十年代因患胃癌去世。
[2]　張立國 ：1945 出生，文革前爲華中工學院學生、中共黨員，文革中爲新華工勤務組成員、
湖北省革命委員會副主任、省農辦副主任，1982 年 8 月被判刑 13 年。
[3]　林子忠 ：1941 年生，文革前爲武昌造船廠工人、中共黨員，文革中爲新武船聯司一號勤
務員、武昌造船廠革命委員會副主任，文革後被開除黨籍，關押 3 年。1986 年被省委以“詐騙罪”
判刑 5 年，1992 年省高級人民法院撤銷判决，予以平反。
[4]　傅廉 ：1930 年生，文革前爲湖北省航運管理局科長、中共黨員，文革中爲省交通聯司一
號勤務員、湖北省革委會委員、省交通廳革命領導小組副組長，文革後被判刑 4 年。
[5]　長辦聯司 ：1966 年 12 月 26 日，以“長辦捍衛毛澤東思想革命陣綫”爲主，與其他十多
個組織，組建了“毛澤東思想革命陣綫長江流域規劃辦公室聯合司令部”，簡稱“長辦聯司”。
顧建棠爲一號勤務員。
[6]　鄭兆鰲 ：長江流域規劃辦公室行政處汽車隊實習司機，文革中爲工造總司勤務組成員、
長辦革委會副主任。
[7]　嚴常 ：1942 年生，文革前爲長江工程大學學生、共青團員，文革中爲長辦聯司長工大一
號勤務員、長辦革命委員會常委，文革後被判刑 7 年，1986 年被省委以“詐騙罪”判刑 6 年，
1992 年省高級人民法院撤銷判决、予以平反。2005 年因肝癌去世。
[8]　孫厚智 ：武漢安裝公司工人紅色敢死隊司令。
[9]　陳茂祥 ：1935 年生，文革前爲中原機械廠技術幹部、黨員，文革中爲新中原聯司一號勤
務員、中原機械廠革命委員會副主任，文革後被開除黨籍，關押 3 年，免予起訴。
[10]　王志良 ：文革前爲省物資局科級幹部。
[11]　公安聯司 ：武漢地區公安機關的造反派組織，全稱爲“毛澤東思想公安聯司武漢總部”。
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工 [1] 的丁喆生等。還有小教總部的代表參加會議。中學紅聯 [2] 則派

出新一中的陳德勝 [3] 等人參加活動。揪陳抗暴總指揮部的總指揮

是張維榮，楊道遠、吳焱金和我擔任副總指揮。夏邦銀 1967 年 5

月被造反派從監獄裏營救出來以後，帶了 50 多人一直住在新湖大，

他也擔任了副總指揮，他一直到七二○事件前幾天才離開新湖大，

轉移到更安全的地方。

從總指揮部成立開始，就形成了每天上午召開碰頭會的慣例，

各組織頭頭或親自或指派專門的聯絡員參加碰頭會。每天開會少

則二十多人，多則四五十人，主持會議的多半是新湖大的頭頭。

每次碰頭會先是由主持人介紹由駐京聯絡站打來的長途電話的內

容，多介紹一些首都文革動向、中央首長講話內容等。其后是各

個組織頭頭輪流發言，交流各自單位及武漢市新近發生的情况。

六月上旬開始，百萬雄師已經開始對造反派的廣播站和宣傳

站進行武力圍剿行動，如攻打漢口的居仁門中學、武漢市汽車配

件廠、武漢搪瓷廠等，都是在開碰頭例會時各單位彙報的情况。

總指揮部將收集的武漢市最新的重大事件通過駐京聯絡站向黨中

央、國務院彙報。總指揮部雖然不可能組織人員去搞武鬥，但當

時是一個團結一致、共同戰鬥的集體，起到了相互鼓舞和相互支

持的作用。指揮部要求各單位做好防止百萬雄師殺人的思想準備，

[1]　紅工 ：全稱爲紅工革命造反司令部。1967 年元月上旬，工總勤務組發生內訌，元月 12 日，
由工總發起人之一、武漢市精細醫療器械廠工人丁喆生拉隊伍脫離工總成立。丁喆生爲一號
勤務員，武漢儲運公司工人余正蓮爲二號勤務員。
[2]　中學紅聯 ：全稱爲“武漢地區中等學校紅色造反聯絡站”，成立於 1967 年 4 月 24 日，有
60 多所中等學校造反派組織參加，人數約 8 萬人。七二○事件後，1967 年 8 月更名爲“武漢
地區中等學校紅色造反聯合指揮部”。
[3]　陳德勝 ：1947 年生，又名陳實，武漢一中學生，文革中爲中學紅聯第一任一號勤務員、
江漢區革委會常委，1986 年被省委以“詐騙罪”判刑 4 年，1992 年省高級人民法院撤銷判决、
予以平反。
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爲了避免犧牲和重大損失，不要死守宣傳站，隨時做好撤退和轉

移的準備。在碰頭會上，大家也建議，多將百萬雄師挑起武鬥、

殺人的情况向武漢軍區首長反映。

在總指揮部的領導下，團結了全市的革命造反派，堅持了“揪

陳抗暴”的鬥爭。總指揮部及時將百萬雄師六一七、六二四等大

規模圍攻、屠殺工廠、大中學校革命造反派的情况通過三新、二

司和中學紅聯駐京聯絡站向中央反映，才有了中央文革、中央軍

委的六二六來電。總指揮部還决定在 6 月底將孤立無援的漢口民

衆樂園 [1]、漢陽軋鋼廠、漢陽商場等宣傳站撤離到湖大、華工、水院、

武大等地，才避免了造反派遭受更大的傷亡。在總指揮部的領導

下，武漢造反派統一整理了向中央彙報的材料，在堅持抗暴鬥爭

中團結了鋼、新兩派組織，取得了歷史性的偉大勝利。鋼、新兩

派僅在上層少數個別人中思想存在一定的分歧，這絲毫不能替代

在血與火的生死考驗面前，鋼、新兩派絕大多數頭頭和廣大群衆

空前的大團結。

新一冶遭到百萬雄師全副武裝圍堵

每次全市造反派大遊行，新一冶的組織工作都做得特別出色，

各單位成建制統一領導，每次都能組織幾十輛甚至上百輛“大紅

[1]　民衆樂園 ：是武漢市最大的綜合娛樂場所，位於漢口中山大道六渡橋鬧市地區，創建於
1919 年，原名“漢口新市場”，與上海大世界、天津勸業場齊名，是馳名中外的文化名園。有
大小劇場 12 個，露天演出場地 4 處，可同時演出京劇、漢劇、楚劇、話劇、豫劇、越劇、評劇、
雜技、曲藝等，當時以戲劇最爲繁榮。文化革命中雖改名爲“人民文化園”，但很少有人叫新
的名稱。
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頭”載重汽車，每輛車上站著三四十名戴著新一冶袖章的青年工

人，打著新一冶的戰旗，衆多的載重汽車一起發出怒吼般的轟鳴

聲，車隊魚貫列隊出發，遊遍武漢三鎮。一幅幅迎風招展的造反

大旗，鐵流滾滾的車隊，充分展現了武漢産業工人的强大實力。

這是一支壓不垮、打不爛的革命工人隊伍，所到之處萬人空巷，

大受群衆歡呼，真是威震江城，令走資派聞風喪膽。當權派後來

把一冶列爲重灾區，反反復復進行清算和打壓。

1967 年 6 月，武漢兩條路綫鬥爭進入了空前激烈的階段。一

方是得到武漢軍區、湖北省軍區、各級人武部、公檢法專政機關

和大多當權者全力支持的半軍事化組織百萬雄師，他們頭戴當權

派發給的安全帽，身穿當權派發給的嶄新的工作服，手執鋼鐵長

矛，利用當權派提供的各種機動車輛、各種吃穿用物資裝備和活

動經費，對手無寸鐵的造反派工人、學生、市民進行滅絕人性的

大屠殺。6 月 3 日中午，百萬雄師 100 多人戴著藤條帽，手持木

棒，從民生路花樓街出發，準備攻打民衆樂園，被新一冶勤務組

成員黃家祥帶領群衆用木棒和石塊將其打退。黃家祥的頭部被百

萬雄師打破。6 月 8 日傍晚約 19 時，天將黑了，穿著黃軍裝，戴

著新一冶袖章的黃家祥，騎摩托車在長江大橋漢陽龜山引橋中段

被百萬雄師攔截，黃家祥被打成重傷，不省人事，丟到引橋下面

的鐵軌上，如不是被鐵路巡綫工人救出，就可能被來往的火車軋

死。那天黃家祥的摩托車緊隨其後有幾輛解放牌貨車，站滿了穿

著白襯衣的人，百萬雄師以爲是來支援黃家祥的人，所以也用石

塊對這幾輛車上的人進行了襲擊，車上的人是去支農、搶收莊稼
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的解放軍戰士，他們拼命叫喊“不要打了，我們是解放軍”，才

逃脫了百萬雄師的包圍圈。黃家祥被救護車送到漢陽的武漢市第

五醫院救治。醫護人員從黃家祥身上找出他的工作證，五醫院的

造反派立即打電話通知了新一冶。因漢陽是“老保”的窩子，爲

了防止黃家祥再次遭到毒手，劉森開著一冶的救護車，桂大慶、

肖銀寶 [1] 等人穿著白大褂，扮成醫護人員的模樣，把黃家祥從五

醫院救了出來，送到了新華工。黃家祥至今還留有被打的後遺症。

七二○事件以後，武漢冷凍機廠的造反派來一冶找過黃家祥，說

6 月 8 日帶隊襲擊黃家祥的是武漢冷凍機廠的幹部余新南，他當

時是百萬雄師駐漢陽區委的頭頭。黃家祥對來人說，把事情弄清

楚就行了，不要打他。

6 月 5 日、6 日、8 日、17 日、23 日、24 日，武漢發生了多

起屠殺事件。百萬雄師的口號是“踏平工總，鎮壓反革命”、“百

萬雄師過大江，牛鬼蛇神一掃光”。百萬雄師要從肉體上殺光一

切牛鬼蛇神，這當然和造反派始終把鬥爭的矛頭對準走資派是根

本對立、不可調和的。百萬雄師所代表的是走資派的利益，而造

反派所代表的是遭受走資派鎮壓、迫害、打擊的廣大勞動人民的

利益。所以，這根本就不是什麽武鬥，而是黨內官僚資産階級爲

維護自己將要失去的天堂對革命人民無情的殺戮。新一冶是這時

走在全市造反派最前列的隊伍之一。我們參與了 1967 年 5 月支

持新公校 [2] 的全市大絕食鬥爭和在漢陽公安局門前靜坐絕食、營

救夏邦銀的鬥爭，是最早提出徹底爲工總翻案的實力最强的工人

造反派組織。

[1]　肖銀寶 ：1948 年生，一冶一公司工人，新一冶司令部工作人員。
[2]　新公校 ：中學紅聯下屬的武漢市公安學校的造反派組織。
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新一冶總部位於紅鋼城武鋼業大與八大家一冶公司辦公大院

之間的三十三街坊，是一座六層樓房，是一冶的招待所和單身職

工宿舍，6 月 11 日晚 6 時起，很多造反派工人聚集到總部周圍，

還有人舉著新一冶的旗幟。我問發生了什麽事，有人問我說 ：“你

記得今天是什麽日子嗎？”我當然記得今天是一冶一中六一一事

件一週年紀念日。幾個工人圍著我說 ：漢口的民衆樂園現在很危

急，百萬雄師要攻打民衆樂園，我們要去聲援民衆樂園的造反派，

保衛那裏的毛澤東思想廣播站。我看人越聚越多，就通知一冶總

調度室調動了 30 多輛大紅頭的“斯柯達”進口載重汽車，滿載

著新一冶的造反派，武鋼一冶紅旗、武鋼新焦化等青山地區造反

派組織也各上了一輛車，開在車隊最前面的是一輛裝有高音喇叭

的宣傳指揮車。爲聲援造反派設在漢口市中心的幾個主要的毛澤

東思想廣播站，車隊從青山紅鋼城向漢口進發。我們 30 多輛車

上除了每輛車有人拿著新一冶或其它幾個組織的戰旗外，沒有一

支長矛，也沒有任何武器，完全沒有一點武鬥的思想準備，完全

是一支和平的遊行隊伍。當浩浩蕩蕩的車隊經過和平大道、大東

門、武珞路、長江大橋、江漢橋，來到漢口的鬧市區中山大道，

受到全市人民群衆的熱烈歡呼。

車隊晚上 7 時遊行到漢口水塔附近，距江漢路大約 200 米時，

從江漢路方向跑來了許多驚惶失措的群衆。我當時站在整個車隊

最前面的一輛車上指揮、協調車隊行進的速度，我看到一輛接一

輛的汽車，開著雪亮的車燈，從北向西快速駛向中山大道，這是

全副武裝的百萬雄師車隊。百萬雄師的車輛大約是 10 輛左右。
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車上滿載著隊列整齊、手握鐵矛、戴著藤條帽、身穿清一色藍色

工作服的打手，長矛一律指向天空，將我們遊行車隊行進的方向

完全隔斷。我們遭到百萬雄師全副武裝車隊的圍堵。有人凄厲地

高叫 ：“百萬雄師來了！”給人以突如其來、毛骨悚然的感覺。我

根本沒有這樣的思想準備，不知道百萬雄師早已經成爲一支準軍

事化的、訓練有素的專業武鬥隊伍了。爲了避免正面衝突，我立

即叫宣傳車調頭，指揮車隊後撤。就在我指揮車隊後撤時，百萬

雄師的車隊已經開到離我們幾十米的距離，向西邊逃跑的群衆邊

跑邊駡 ：“打倒陳再道！打倒黑烏龜 [1] ！”我親眼目睹看熱鬧的 5

名群衆被百萬雄師殺傷，其中有一個十二三歲的少年，手臂被鐵

矛刺傷，一邊哭，一邊往民衆樂園方向跑，找臨時醫療點包紮傷口。

我們和平遊行的車隊受到衝擊，車隊調過頭以後，從水塔經過民

衆樂園返回一冶。車隊經過民衆樂園時，武冶機修廠九一三一個

叫連慶傳的工人像交通警一樣站在路中間，指揮我們的八九輛汽

車開進了民衆樂園，另一部分車輛回到一冶。連慶傳還對我說 ：“你

們進來了正好，百萬雄師已經封鎖了長江大橋，你們就不要再回

去了。”當他帶我登上民衆樂園最頂端的時候，民衆樂園指揮部

的人員已經將進入民衆樂園的新一冶大隊人馬帶到了南洋大樓。

當時武漢各造反派組織在民衆樂園成立了抗暴指揮部，九一三漢

口辦事處頭頭張鵬程 [2] 任指揮長，新華工和二司各有一名學生任

副指揮長。張鵬程對我說 ：“我已將你們新一冶分配駐守南洋大樓。

我們這裏人太少，你們來了，我們就安全了。”張鵬程還說 ：“這

[1]　黑烏龜 ：百萬雄師的主力是紅武兵，由基幹民兵按系統組成，武漢市民稱爲“黑烏龜”。
此處代指百萬雄師。
[2]　張鵬程 ：1934 年生，漢口某理髮店工人，九一三漢口指揮部總指揮，六一七民衆樂園抗
暴總指揮。



悲欣交集话文革

…… 40 ……

裏有食堂，但一下增加了這麽多人，你們可以加派一名炊事員幫

厨。”我對這一切既毫不知情，他又根本不跟我商量就自行其是。

如果那天我們不在江漢路被百萬雄師圍堵，我們的和平遊行車隊

就會全部返回一冶，是百萬雄師逼迫我們進入了民衆樂園。進入

了民衆樂園的另一個原因是，許多造反派工人有班不能上，有家

不能回，只好到民衆樂園和南洋大樓避難。

在張鵬程的帶領下，我查看了民衆樂園的地形和各個劇場，

我在考慮，萬一百萬雄師打進來，我們的人如何撤退出去，如何

保證人員的安全。我進入南洋大樓已是半夜，我看到我們的人就

睡在地板和辦公桌上，這裏條件較好，每個房間都有吊扇。他們

已經按單位自己劃分了房間，很好管理。我就住在頂層。

爲了便於撤退，一兩天後，我安排一冶機裝公司及設備處造

反派運來跳板、竹竿，在兩座建築物的屋頂上搭建了天橋，使南

洋大樓和民衆樂園聯成一體，使駐紮在民衆樂園的造反派毛澤東

思想宣傳站的安全得到了加强。我們還從一冶運來了廣播器材，

成立了南洋大樓新一冶毛澤東思想宣傳站。我們進駐民衆樂園的

目的是爲了保護我們的宣傳陣地，根本不是準備來打架的。我多

次到民衆樂園與南洋大樓之間的文書巷反覆查看，萬一發生了緊

急情况，我們的人員從哪裏可以撤走。我想萬一百萬雄師打進來，

我們就撤回到武昌去。

新一冶出現“敢死隊”

“六一一”遊行時，我看到在一輛大紅頭汽車頂棚上，有兩
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個工人護住一面紅旗，旗幟上部印著較小的“三公司”三個字，

旗幟中間有“敢死隊”三個較大的字。三公司的頭頭對我說，他

們公司的年輕人打出這面旗幟，還把旗幟塗上黑乎乎的機油，好

像是從硝烟彌漫的戰場上下來一樣，完全是爲了達到一種威懾敵

人的宣傳效果。遊行時，這輛汽車上的年輕工人大多光著上半身，

少數人穿著背心或將工作服搭在脫光上衣的肩膀上。這面旗幟和

這輛車果然特別引人注意，受到沿途群衆的熱烈歡呼。第二天，

新一冶各基層單位都打出了自製的“敢死隊”的旗幟。真實的情

况是，新一冶司令部在當時幷沒有組織敢死隊（七二○事件後，

新一冶司令部爲紀念六一七抗暴事件，成立了“新一冶敢死隊”，

黃家祥任隊長）。

新一冶大約 200 人住進南洋大樓以後，我請青山的新一冶司

令部人員儘快籌集錢和糧票送來，還要司令部人員送來廣播器材

和筆墨紙張，我特別要求他們多送一些紅旗來，以便挂在南洋大

樓臨街的窗戶上，起到虛張聲勢的效果。我們從來沒有叫新一冶

司令部和任何基層單位給民衆樂園和南洋大樓送長矛、洋鎬把和

安全帽之類的武鬥用品，沒有作任何作戰的準備。有一天，有幾

個“敢死隊員”從民衆樂園指揮部領到了幾根洋鎬把，供在民衆

樂園大門口站崗的人員壯膽。民衆樂園裏沒有一支鐵矛，爲了自

衛，他們準備了一些磚頭、石塊和石灰，僅此而已。

我這段時間很久未回家。有一天，我夫人抱著兩個月大的女

兒，在武鋼一中造反派同事的陪同下，給我送來換洗的衣物、糧

票和零花錢。我們完全忘我地投入了這場兩個階級的生死搏鬥。
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秋毫無犯——南洋大樓發現黃金飾品

這時，民衆樂園、南洋大樓、紅太陽大樓（六渡橋百貨大樓）、

中南旅社（六渡橋路口）四個宣傳廣播站互相呼應、互相支援，

從早到晚，廣播裏播放的是“打倒陳再道，爲工總翻案”的口號

和革命大批判文章，播送中央人民廣播電臺的新聞和報紙摘要節

目、中央文件、毛主席最新指示和激昂的革命歌曲。中山大道和

三民路的馬路上成天圍聚著熱情支持造反派的革命群衆。那種萬

衆一心、熱血沸騰的場面，使我永生難忘。民衆樂園和六渡橋一

帶成爲造反派的革命根據地，但那是一個專搞文鬥，非武裝的和

平根據地。

第二天，抗暴指揮部通過會議研究，指定新一冶曹承義爲副

指揮長，負責新一冶到民衆樂園來的造反派隊伍的管理。民衆樂

園內部的每個房間，包括雜技廳和京劇院，都由抗暴指揮部統一

分配給各單位使用。吃飯由指揮部統一安排食堂供應。指揮部每

天早上都有碰頭例會，研究後勤等方面的問題，只有涉及新一冶

的問題才通知我參加。

在南洋大樓，一樓至六樓都是住的新一冶的人。高峰時，南

洋大樓全是人，上樓下樓都會人撞人。每天吃飯像開流水席，都

是由素不相識的老爹爹、老婆婆自發地送來的，吃的食物也是百

家飯，有饅頭、稀飯、綠豆湯、乾飯等等。那時沒有鋼新之爭，

吃飯時，大家都互相謙讓，沒有人搶著吃。如果是百萬雄師住在
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民衆樂園，絕對不會有老百姓爲他們送飯。這表明了文革中人心

所向。

南洋大樓的管理秩序很好。我們進駐南洋大樓的第二天或第

三天，一冶機裝公司有兩人在他們所在的辦公室發現一臉盆黃金

飾品之類的東西，送到我的辦公室裏，我讓他們立即送回一冶機

裝公司保衛科封存保管。後來當權派在“清查”時追查過這件事，

這些貴重黃金飾品絲毫無損，說明造反派紀律嚴明，造反者完全

不是爲了個人的私利。

我那時要參加兩個指揮部的會議，除了民衆樂園的抗暴指揮

部以外，另一個是設在新湖大的武漢造反派揪陳抗暴總指揮部，

我每天要在民衆樂園和新湖大之間來回奔忙。我每次都帶一兩個

隨從人員，從漢口三民路坐一路電車來往於這兩處。

“六一七”胡雙全被活活打死

1967 年 6 月 17 日，發生了百萬雄師屠殺造反派的慘劇。

在“六一七”血案發生以前，百萬雄師已經武裝攻打過漢口

居仁門中學、武漢汽車配件廠、武漢搪瓷廠等革命造反派的廣播

站和據點。但這些都沒有引起造反派頭頭的警惕。

武漢的夏天，艶陽高照，最高氣溫可達到 40 度。駐守在南

洋大樓的造反派，大多睡在墊著報紙的地板上，少數人睡在辦公

桌上，電扇日夜不停地轉動，洗澡只能到水池旁用自來水沖洗一

下，吃的飯菜質量也很差。大家都是滿腔熱情地爲了保衛毛主席

的革命路綫，不計條件，不怕艱苦，根本沒有想到巨大的灾難即



悲欣交集话文革

…… 44 ……

將降臨我們頭上。有一天晚上，我去了紅太陽廣播站，我爬上沒

有照明的高高的樓梯，只見到有幾個中學生在那裏堅守，其中還

有兩個女學生。我問他們怕不怕，他們都說 ：“用鮮血和生命保

衛毛主席的革命路綫，不怕！”

有一些人，自稱是造反派，被百萬雄師趕得無家可歸，來到

民衆樂園和南洋大樓，也被我們收留，我們每天免費發給他們餐

票吃飯。他們白天去民衆樂園，晚上回到南洋大樓睡覺。每天深夜，

我都要在南洋大樓逐層檢查有無閑雜人員混入大樓。見到有不認

識的人，我一定要當面盤問清楚，以防止百萬雄師的人混入大樓，

裏應外合搞偷襲。

6 月 17 日的上午，天氣非常炎熱，我這個在武漢土生土長不

怕熱的人，也感到熱浪襲人。9 點多鐘，中南旅社的毛澤東思想

廣播站發現百萬雄師的武裝車隊向三民路方向開來，於是廣播員

大聲疾呼 ：“革命造反派的戰友們，鋼八司 [1] 的戰友們，百萬雄師

的武裝車隊現在向六渡橋方向開進，請儘快用一切辦法，在各主

要路口設置路障！請儘快用一切辦法，在各主要路口設置路障！”

不一會兒，六渡橋十字路口就自發聚集了幾百名群衆，他們在中

山大道的五馬路、工藝大樓、前進一路口等東、西、北三個方向，

用各種石塊、木頭、廢鐵等，設置了路障，防止百萬雄師的車隊

在大街上橫衝直撞。街道兩邊的商店一聽到百萬雄師出動，立即

關閉商店的大門。街上行人有的逃走，有的加入到抗議的隊伍。

不久，駐紮在離三民路約一公里江漢公園的百萬雄師，開出

十來輛滿載全副武裝百萬雄師的車隊，來到造反派駐守的三民路

[1]　鋼八司 ：武漢文革中支持造反派的無組織群衆。因要堅持每天八小時上班，所以自稱鋼
八司。
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老會賓酒樓至六渡橋中山大道十字路口一帶。這是一片四層樓的

老商業區，一樓全部是商店，二、三、四樓是江漢區一、二商業

局的辦公樓，當時被稱爲財貿大樓。據一直在現場圍觀的群衆後

來講述，百萬雄師的武裝車隊一到，就像日本兵進了南京城，慘

案就這樣開始了。這時，商店紛紛關門，公共汽車停駛，他們不

論男女老少，見人就打，見人就殺。從一樓攻到二樓、三樓、四

樓，從南到北，一間間房屋破門而入，再爬上屋頂。他們到達屋

頂以後，開始遇到了抵抗。抵抗的一方手無寸鐵，揭開屋頂的紅

瓦，砸向手持長矛的百萬雄師武鬥人員。而手持長矛的絕大多數

人都是訓練有素的武裝基幹民兵或復員軍人，他們步步進逼，所

向披靡。下面圍觀的群衆幾乎全是支持造反派的，他們見屋頂上

的抵抗者節節敗退，就用“打倒陳再道！”“打倒百萬雄師！”來

牽制百萬雄師，這一招果然奏效。百萬雄師的戰鬥隊員放弃了追

趕，從脚下揭起紅瓦砸向街心的群衆。進入四樓的百萬雄師也將

房間裏的傢具、鍋碗瓢勺暴風雨般地砸向街心的群衆。滿街的群

衆四散奔逃躲避，跑得慢的就慘遭重創。一時間，三民路上滿街

的碎磚瓦堆積有幾寸厚。

爲配合百萬雄師的掃蕩，武漢軍區支左指揮部及時派來了用

吉普車、大客車各一輛改裝的宣傳車。宣傳車的高音喇叭不斷地

高聲呼叫 ：“造反派回工廠抓革命，促生産！”“造反派最聽毛主

席的話，要文鬥，不要武鬥！”“橫掃一切牛鬼蛇神！”他們和百

萬雄師配合默契，一唱一和。群衆則圍著宣傳車起鬨，高喊 ：“打

倒陳再道！”軍車上的男女廣播員則叫喊 ：“人民解放軍萬歲！”
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我當時在南洋大樓內，根本不知道外面發生了什麽事情，只

聽見中南旅社和紅太陽廣播站高音喇叭在呼喊 ：“打倒陳再道！

打倒百萬雄師！”接著又聽到胡雙全 [1] 同學在南洋大樓的廣播臺

大叫 ：“快！快！快！一冶的同志到下面集合。”我感到有什麽异

常的情况要發生，就跑過去問胡雙全。胡雙全沒有理我，他兩手

拿著一面紅旗、一面綠旗跑下樓。這兩面旗幟，約 50 公分見方，

是前兩天搭建天橋時從一冶工地帶來的，肖銀寶負責用這兩面旗

幟，在南洋大樓屋頂上，每天跟北邊的中學紅聯新一中用旗語聯

絡，如兩面旗幟從兩邊合在一塊就表示平安無事，如發生武鬥就

綠旗垂直向下、紅旗平行指向發生武鬥的方向，呈“丁”字形狀。

胡雙全很喜歡它，天天拿在手裏，脖子上還套了根繩子，繩子拴

著口哨。胡雙全的獨立性很强，他參加的鋼二司也不屬於新一冶

管轄，我趕快跟著他跑下樓去瞭解情况。我跑到民衆樂園門前一

看，有一輛 5 噸的解放牌載重汽車停在馬路邊，車頭朝著六渡橋

方向，車上僅有三五個人，還有一個是少年。有一位中年婦女攔

在車頭前。我去拉她起來，她又躺在地上，連哭帶叫，不讓汽車

開走，不許車上的人去和“百匪”拼命。她知道，這些人只要上

了車，就等於白白去送死。在我去拉那位婦女的時候，旁邊擁上

來很多人抱住我，也拼命地勸我不要上車。

我知道，很可能是中南旅社方向造反派的毛澤東思想宣傳站

遭到了百萬雄師的武裝攻擊。但我們不可能去增援他們。我們人

數太少，寡不敵衆，又手無寸鐵，前兩天開進民衆樂園的新一冶

的汽車已陸續開回單位，這輛汽車也不是新一冶的，我指揮不了

[1]　胡雙全 ：一冶工讀學校鋼二司學生，當年僅十七八歲。
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這輛汽車。拉拉扯扯了十幾分鐘，大家才冷靜下來，已决定不去

六渡橋那邊。胡雙全這時也不在場了。那位婦女慢慢走進了民衆

樂園。我叫車上的人都回民衆樂園去，直到車上的人走光了我才

回到南洋大樓。

離開了那輛空無一人的解放牌汽車，我到了南洋大樓廣播站，

有一位新一冶的女廣播員在堅守崗位，她在播放《紅軍想念毛澤

東》的歌曲。我在大樓內一層一層地找人，大樓內已是一座空城，

有的已經去北京告狀，有的去家裏拿換洗的衣物和錢糧，也有少

數人見形勢危急自動離去。我們從來也不打考勤，實行來去自由。

我那天即使想派人去現場支援也無人可派。這時已經不見了胡雙

全。

據當事人肖銀寶回憶 ：“吃過中午飯不久，我正準備將門口

收集的捐款交給民衆樂園指揮部“新中原”（中原機械廠的造反派）

的一位女同志，南洋大樓下面有人喊我。我下樓以後，來到一輛

解放牌貨車前，車上站著十幾個人，有新一冶的張重陽 [1]、陳連

生 [2]、馬三六 [3]、余望生 [4]、機裝公司一個外號叫“塌塌”的人，還

有動力公司的幾個人不記得名字，開車的司機是謝觀德 [5]。他們說 ：

百萬雄師在三民路馬路上追殺無辜群衆，要開車去衝百萬雄師的

武鬥隊伍，將他們趕走。我不假思索就拿著兩面紅綠旗幟，站在

駕駛室左邊的踏板上。這時車上連我一共只有十七八個人，而且

除了余望生是參加九一三的，其他全是新一冶的。我們一邊開動

[1]　張重陽 ：1949 年生，一冶築爐公司工人。
[2]　陳連生 ：1949 年生，一冶三公司工人。
[3]　馬三六 ：一冶機裝公司工人。
[4]　余望生 ：一冶一公司工人。
[5]　謝觀德 ：1946 年生，一冶三公司工人。
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車子，一邊叫馬路上的鋼八司群衆快上車。汽車開到六渡橋百貨

公司門口又調頭開了回來，這時上來了一些人，一共才二十幾個

人。當汽車從民衆樂園再次開往六渡橋方向時，在中山大道清芬

路口毓華茶莊門前，胡雙全追了上來，說指揮部找你有事，你趕

快下來。我就下車將手上的兩面旗幟交給了胡雙全，胡雙全站在

駕駛室左側的踏板上。我離開汽車時，還有不少人往車厢上爬。”

肖銀寶被胡雙全叫下車，才免遭屠殺，幸免於難。從肖銀寶的回

憶可知，1980 年青山區法院判决書所説“途中其同夥胡 ×× 接

替曹指揮”，完全是蓄意誣陷。

肖銀寶親歷的這一情况，我不在現場，發生在我離開那輛解

放牌汽車很久的一段時間裏。後來聽說，百萬雄師大兵壓境，在

三民路光天化日之下追殺無辜的老百姓。他們的暴行，激起現場

圍觀人員的義憤。民衆樂園指揮部沒有任何人作出决定和進行指

揮，完全是無組織的熱血青少年，包括在場的“鋼八司”群衆，

自發地扒上這輛汽車。隨後，這輛車在開往三民路銅人像（孫中

山先生銅像）方向時，在老會賓酒樓附近的街面上，車上的人還

來不及下車，遭到了屋頂百萬雄師的攻擊。長矛、磚瓦如雨而下。

汽車在靠近銅人像的東風綢布商店門口被百萬雄師的汽車攔劫，

汽車被逼熄火，又遭到地面武裝的百萬雄師殺人凶手的殺戮。這

根本就不是兩派群衆的一次武鬥，而是在軍隊的支持下，百萬雄

師單方面有指揮的武裝大屠殺。地面上百萬雄師衝殺過來，見人

就刺殺，一汽車人多數被殺死殺傷，少數幾人跑回了民衆樂園。

這一整天，百萬雄師不斷地派出車輛和人員，對三民路和中南旅

社反覆衝殺，公安局的保守派也派出三四輛消防車助戰，一直打

到第二天淩晨。
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剛聽到人們傳說這場血案，我當時根本就不相信會發生這樣

的事。直到晚上，我才在民衆樂園裏大院花壇旁看到 9 具尸體。

這些尸體是造反派從六渡橋銅人像處搶回來的。被打傷的人被百

萬雄師將汽車開到漢口濱江公園扔到江邊，被老百姓送到醫院包

紮後逃回。所有死者身上的傷口都是鐵矛戳的。其中有一具是一

個十幾歲的女孩子。武鋼的龍克發正在動手將一具具尸體清洗乾

淨，蓋上白布。其中有一具尸體看不見傷口，我叫龍克發將尸體

翻轉來看，才在後背看見一個很像嘴唇的小傷口，皮膚向外翻開。

我的泪水不停地流淌著，悲憤充滿胸膛。

我們從來沒有搞清楚這一輛車上究竟死了多少人 [1]，因爲當時

在民衆樂園的造反派上這輛車的人互不認識，還有不少無單位、

無組織的支持造反派的鋼八司群衆在車上。我甚至無法知道究竟

是誰開的這輛汽車。有人說開車的是汽運六站的頭頭張麻子。還

有一說是一冶三公司工人謝觀德，六一七後我看到謝觀德頭上裹

著滿頭的紗布，紗布浸透了血迹，他說是六一七被百萬雄師殺傷

的，差一點被殺死。一冶除胡雙全被長矛刺穿死亡外，還有一冶

一公司工人余望生頭部和身上全是傷痕被殺死，謝觀德、張重陽

和馬三六 3 人重傷。張重陽身上竟有 9 處傷口。

我永遠不可原諒的錯誤是我不該離開這輛車，我應該始終擋

在車頭前，我對這場鬥爭的殘酷性完全估計不足。根本就沒有想

到不久以後，會有人再次上車去營救老會賓酒樓一帶遭打殺的群

衆。這些“誓死保衛毛主席、誓死保衛黨中央”的年輕生命是完

[1]　據當年鋼二司《紅水院》報第 9 期報道 ：“三十七勇士除三人重傷逃出外，全部壯烈犧牲。”
據工造總司勤務員彭祖龍2007年回憶 ：“造反派當場死亡12人，後經搶救無效死5人，共17人。”
另據 1967 年 8—10 月負責追查殺人凶手的鋼工總發起人之一胡國基 2006 年回憶 ：“用長矛等
武器當場殺死工人、學生二十余人。”
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全不應該這樣悲慘地消失的。

說來奇怪，我這個新一冶的司令，我這個抗暴的副指揮長，

儘管能指揮一冶所有的十多個基層公司和加工廠，擁有生産成千

上萬只長矛的材料和設備，我却沒有命令我的部下生産過一隻長

矛，也沒有帶領和指揮我的造反兄弟們去發動武鬥。我們只是爲

當權派鎮壓下的勞苦大衆鳴不平，爲被武漢軍區打成反革命組織

的工人總部翻案，行使黨和政府賦予人民的“四大”（大鳴、大放、

大字報、大辯論）民主權利，辦了一個毛澤東思想宣傳廣播站，

就成爲當權派操縱的武裝集團殺戮的對象。我如果是一個想搞武

鬥的頭頭，我當時完全可以建立一支强大的隊伍，但我根本就沒

有這樣想過。六一七這一天，在武漢軍區支左指揮部、8201 部隊

的支持下，百萬雄師出動了十多輛汽車，他們頭戴柳條安全帽，

手拿長矛，身穿統一的藍色全套工作服，完全軍事化地整齊站立

在汽車上，他們武裝攻擊民衆樂園、南洋大樓、中南旅社、工藝

大樓等造反派的宣傳站，强攻下老會賓酒樓旁的江漢區財貿大樓，

登上屋頂，趕走當地居民，發動巷戰，見人就打，連同情造反派

的老百姓也不放過。這完全不是什麽“武鬥”，而是地地道道的

法西斯暴行。這種法西斯式的大屠殺，實際爲七二○事件後百萬

雄師極少數人遭報復挨打埋下了禍根。走資派是文革中不同觀點

的兩派群衆致傷、致死的罪魁禍首。

七二○事件發生以後，歷史雖然宣判了這一夥人的徹底失敗

和滔天罪行，但是重新上臺的那個多次信誓旦旦保證“永不翻案”

的死不改悔的黨內走資派，公然在光天化日之下篡改歷史，竟然

把這次駭人聽聞、震驚世界的大屠殺的凶手奉爲英雄，在報刊上

公開爲他們平反昭雪、恢復名譽、歌功頌德。而被殺害的工人、
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學生却含冤九泉。更不可思議的是，從 1969 年文革中進行的“兩

清一批”運動開始，到文革結束幾十年後，歷代的當權派不但從

不追究真正的凶手，反而將全市人民親眼目睹、家喻戶曉的百萬

雄師大規模屠殺人民這一鐵的事實，誣陷到我的頭上，無中生有

地將不在現場的我說成是武鬥總指揮，以此罪名（詳見本文附件

一、二、三）將我判刑，真是人間奇冤。

幾天以後，我見到了母親，她對我說 ：“你們四兄弟 [1] 一個也

不在家裏！有一個在家裏也好一點啊！”那天，我家四弟兄全部

都在民衆樂園，母親一人在家。當她聽到街坊們傳說有一汽車的

造反派群衆被殺，母親的心幾近崩潰，一夜蒼老了十年。

6 月 24 日，還是這夥官方豢養的暴徒，在武漢三鎮武昌的武

漢水運工程學院、鐵道部第四設計院，漢陽的漢陽軋鋼廠，漢口

的工造總司同時大開殺戒，他們調集重兵同時圍困攻打這四處造

反派的據點，僅在工造總司一地就殺死 28 人，其中包括 15 歲的

女學生、廣播員朱慶芳 [2]，重傷無數。在漢陽軋鋼廠殺死 5 人，殺

傷無數。在武漢水運工程學院殺死 1 人，殺傷無數。

迎著鐵矛散發的傳單

6 月 18 日上午，暴熱的武漢市竟下起了傾盆大雨，天空中傳

來一陣陣滾滾驚雷，對黨內走資派操縱的六一七大屠殺行徑，老

[1]　大弟曹承恩，東湖中學教師，中學紅聯成員，後爲新東中革委會成員 ；二弟曹承惠，鋼
工總戰鬥隊員 ；三弟曹承揚，高中學生，中學紅聯成員。
[2]　朱慶芳 ：女，15 歲，武漢市八中學生，文革中參加鋼二司毛澤東思想紅衛兵，六二四百
萬雄師血洗工造總司時被殺害。
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天爺也憤怒了，流泪了。經民衆樂園的揪陳抗暴總指揮部商定，

决定當天上午爲六一七死難烈士召開追悼大會。追悼大會主席臺

設在民衆樂園正門即民衆樂園與南洋大樓之間的文書巷口。民衆

樂園裏面的空地上，搭起了帳篷，裏面擺放著白布覆蓋的 13 具

尸體（據李開鍵回憶），尸體的下面和四周放置了許多冰塊。從

民衆樂園圓形建築的最高處懸挂了一條標語 ：“革命烈士永垂不

朽！”幾十名新一冶工人手持木棒和扁擔，站立在大會主席臺四周，

擔任會場的保衛工作，維護現場的秩序。到會者胸前佩戴著紙做

的小白花，左臂上戴著婦女們連夜趕製出來的黑紗。民衆樂園和

南洋大樓臨街的窗口都低垂著鋼工總、鋼二司、鋼九一三、新華工、

新湖大、新華農、新一冶、工造總司、中學紅聯等等群衆組織的

旗幟，廣播喇叭裏，傳來《紅軍想念毛澤東》、《在需要犧牲的時候》、

《下定决心》、《遠飛的大雁》等革命歌曲。從六渡橋到民生路口，

自發聚集在中山大道上爲死難者送葬的群衆打著雨傘，更多的人

淋著大雨，把中山大道擠得水泄不通，悲憤的表情刻在每個人的

臉上，泪水混合著雨水無聲地盡情流淌，人們在哭泣，沉浸在巨

大的悲痛之中。真是天怒人怨的景象。

張鵬程主持了追悼大會，全場爲死難者默哀。各革命群衆組

織的頭頭相繼上臺發言，表示要繼承死難者的遺志，不怕屠殺，

不怕流血犧牲，誓死揪出“武老譚”，誓把文化大革命進行到底，

向走資派討還血債。這種悲壯的場面，至今還銘刻在每一個親歷

者的記憶中，永難磨滅。追悼會開了一個多小時，追悼會開完了，

街上的人們還不願散去，還站在街上議論。第二天，造反派控制

的《長江日報》報道了追悼會的盛况。

隨著百萬雄師武鬥規模的升級，造反派的詩歌創作應運而生。
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這些詩歌傳抄在民衆樂園的大字報欄上、傳抄在三鎮街頭，更多

是刻印在油印傳單、紅衛兵小報上，從大街小巷撒向群衆。這些

詩歌，多半是悼念戰友，抗議黨內走資派挑起武鬥，表明自己投

身文革的堅定意志的，有著魯迅先生“怒向刀叢覓小詩”意境，

故當時被人稱之爲“迎著鐵矛散發的傳單”。

詩歌的作者有學生，有工人，有文藝界的知識分子，有解放

軍戰士，還有支持、參加造反派革命領導幹部。這些樸實無華的

戰地詩歌，真實地反映了當年參加造反派群衆組織的人們投身文

革運動的精神世界。我有幸保存了 1967 年 8 月鋼二司宣傳部編

印的抗暴詩歌選《武漢戰歌》，今天讀來還令人熱血沸騰。它也

是歷史的鐵證。我從中敬錄了 9 首有代表性的詩歌，獻給爲文革

壯烈犧牲的青年工人和青年學生。

我們的挑戰

紅司“高十四”戰鬥隊

據訊：反動組織武漢“三字兵”[1] 特動子製造的
“五二七”新二十中血案 [2] 發生後，在場的革命群衆抓住
了凶手，幷交給駐電信局 × 代表，而馬上被陳再道之
流放走。憤怒的群衆圍上來提出質問，而混進專政機構
中的一小撮混蛋，在陳再道之流的旨意下，瘋狂地恫嚇
群衆，說：你們再鬧，我們就開槍了！……

[1]　三字兵 ：武漢 1966 年 8 月下旬出現以高幹子弟爲核心的紅五類保守派紅衛兵，他們走上
街頭“破四舊”的行動，受到省市委和各級政府的支持，被武漢群衆蔑稱爲“三字兵”。
[2]　1967 年 5 月 27 日中學紅聯新二十中革司張昌森被“三字兵”特動（紅衛兵特別行動委員會）
分子殺死。
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好吧，
要開槍，
就朝這心窩裏打！

紅小兵，
頂風上，
偏不喊“喳”！

面對著大刀和長矛，
我們朗朗大笑，昂首挺胸！
生當人杰敢造反，
死作鬼雄鬥奸風！

看，曙光已衝破了濃鬱的烏雲，
聽，進軍號角響徹天空。
革命大軍跳出戰壕，
高擎四卷雄文
開始衝鋒了！

不久的那一天，
我們將立於龜、蛇之峰，
莊嚴宣告：
江城是我們的！
勝利是我們的！
太陽是我們的！！
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抗　暴

新一冶一兵

抗暴！抗暴！
革命烈火在燃燒！
莫怕暴徒的長矛。
抗暴！抗暴！
拿起筆作刀槍，
揪出禍首，直搗老巢！

萬衆一心齊抗暴！
哪怕殺頭和坐牢，
捍衛真理不動搖。
把毛澤東思想紅旗舉得高高，
保衛“四大”，
保衛《十六條》。

抗暴！抗暴！
揚子江水在咆哮，
江城戰旗處處飄！
抗暴！抗暴！
犧牲的戰友在喊叫，
粉碎法西斯進攻，
把陳再道鬥臭鬥倒！

寫於 1967 年 6 月
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寫在募捐册上的詩

鋼工總一戰士

一面面血染的戰旗在暴風中招展，
手捧著烈士留下的帽盔，在街頭募捐。
眼望著千百萬革命的親人，
仇恨的烈火早已把泪水燒乾！

誰不是悲憤填滿了胸膛，
誰不是緊緊地握著憤怒的雙拳，
募捐！募捐！募捐！
這高貴的價值誰能計算！

不需要說一句話，
也無須更多的語言，
募捐册上的每一個字啊，
都飽含著千斤重的無産階級情感！

這哪裏是在募捐，
分明是在控訴陳再道這個殺人犯！
這哪裏是在募捐，
分明是天亮前戰鬥的呼喚！
一兩糧票，一分錢，
革命的情誼重如山！
千萬顆紅心貼在一起宣誓：
誓死保衛毛主席，
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誓死保衛毛主席的革命路綫！

一面面血染的戰旗在暴風中招展，
手捧著烈士留下的帽盔，在街頭募捐。
黎明前的黑暗即將被衝破，
毛澤東思想的燦爛光輝，
一定會照遍全武漢！

寫於 1967 年 6 月 20 日

請鬆一鬆手…… 
——獻給抗暴鬥爭中英勇犧牲的戰友（朗誦詩）

鋼二司戰士呂凉

請鬆一鬆手，鬆一鬆手啊，
親愛的戰友！
交給我吧，
你手中的這本《毛主席語錄》。

按著滴血的傷口，
朝著北方，你英勇地倒下了……
鮮艶的毛澤東思想紅衛兵的袖章，
已被滾燙的熱血浸透！
你好像還望著胸前，
望著那枚金光閃閃的毛主席像章，
唱著：“大海航行靠舵手！……”
昨天，你還舉著“鋼二司”的紅旗，
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在江城的大街上戰鬥！
可是今天，白色的花圈和挽聯，
已經擺滿了你躺下的街頭。
傾倒三江五湖水啊，
也洗不盡這千丈悲憤、萬丈冤仇！

請鬆一鬆手，鬆一鬆手啊，
親愛的戰友！
交給我吧，
你手中的這本《毛主席語錄》！

你親愛的媽媽，一滴眼泪也沒有，
她咬著不屈的嘴唇，
和我們一起遊行示威，
——抬著她兒子的尸首
迎著朝霞，走在最前頭……

他們在光天化日下殺害了你，
一把血淋淋的尖刀，插進了你的咽喉！
他們以爲真的殺死你了，
不，搖頭否認吧，
怒濤滾滾的江流！
搖頭否認吧，
永不熄滅的星球！
革命造反派的精神决不會死，
你青春的火焰，
將照亮長江兩岸的萬代千秋！
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你看哪，曙光已經穿透了雲層，
紅日，就要高懸在武漢的城頭！

“鋼九 · 一三”已經殺出了火山口，
“鋼工總”的大旗正在腥風血雨中搏鬥！
你天天唱的那支爲“工總”翻案的歌，
已經響遍了大江南北，四海九州！

安息吧，親愛的戰友，
讓我們給你蓋上一面鋼二司的紅旗，
最後握一握你的手……
到明天，江城歡笑，紅霞滿樓，
託春風，帶去同志們的問候。
等歡慶勝利的那一天，
我們再來看你，
願紅花年年開在你的墓前，
願青松四季長在你的墳頭！

永別了，我們的好戰友，
謝謝你對我的信任，
把《語錄》交給我收留。
我要帶著他，在血染的戰旗下重誓，
我要帶著他，去爲你們報仇！
我和《語錄》共生死；
高舉《語錄》去戰鬥！
反復辟，鬥逆流，
革命不到底，我們誓不罷休！
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徹底砸碎舊世界，
把紅旗插遍七大洲。

1967 年 6 月寫於街頭

安息吧，九一三的烈士們！

革命幹部 任愛生

九一三的烈士們，
你們爲了保衛毛主席的革命路綫，
爲了捍衛無産階級文化大革命的偉大成果，
爲了保衛紅色堡壘“人民文化園”，
獻出了自己的鮮血和生命。
烈士們，安息吧，
你們是無産階級革命派的光輝榜樣！

九一三的烈士們，
你們爲了粉碎資本主義復辟的逆流，
英勇地向陳再道作鬥爭，
英勇地向“百萬雄師”作鬥爭，
流盡了自己的鮮血，
烈士們，安息吧，
你們的英雄業績千古流芳！
九一三的烈士們，
你們爲了人民的利益，
爲了保衛革命小將，
爲了保衛革命群衆，
英勇地犧牲了自己的生命。
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烈士們，安息吧！
你們的死比泰山還重。

九一三的烈士們，
不管陳再道多麽凶險，
不管“百萬雄師”中的一小撮壞頭頭多麽殘酷，
無産階級革命派一定會爲你們報仇，
無産階級革命派一定要讓他們完蛋！
烈士們，安息吧！
歷史的車輪將把陳再道之流壓個粉碎！

九一三的烈士們，
爲毛澤東思想而戰是光榮的，
你看，抗暴自衛的洪流正在掀起，
不管陳再道如何掙扎，
也挽救不了他滅亡的命運。
烈士們，安息吧，
勝利永遠是屬於我們的！

1967 年 6 月 19 日於病中

原註：任愛生同志是原省委農村工作部部長，是堅
决支持“三鋼”、“三新”比較早的革命領導幹部，但却
遭到“百萬雄師”的殘酷圍攻、綁架，以致被打成殘廢。
可是任愛生同志沒有屈服，與“三鋼”、“三新”始終戰
鬥在一起。
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我也曾有過你們這樣的青春 
——贈給二司、三新的革命小將

武漢部隊一戰士

我也曾有過你們這樣的青春，
那時的戰友就像今天的你們；
我真想摟著你們的肩膀，
像地下工作時期那樣小聲而嚴肅地喊一聲：

“同志們！”
當年，我們讀毛主席著作是在寒夜的油燈下，
今天，你們却在燦爛的陽光下唱著語錄歌前進！

我也曾有過你們這樣的青春，
那時的戰友就像今天的你們；
冰凍的泥土上我們肩靠著肩，
手指上套著手榴彈的絲弦；
我們當年的理想就是你們今天爲之戰鬥的一切，
爲了這，我們咬著牙推上槍膛裏的子彈。

我也曾有過你們這樣的青春，
那時的戰友就像今天的你們；
我們從北方走向南方，
走向綠茵茵的邊疆；
每一步都有戰鬥，都流了血，
和今天的你們完全一樣。
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我也曾有過你們這樣的青春，
那時的戰友就像今天的你們；
腦袋裏從沒有恐懼和怯弱，
征途上一直是勝利和前進；
因爲我們是天才統帥毛主席的隊伍，
他永遠率領著我們和你們。

我也曾有過你們這樣的青春，
那時的戰友就像今天的你們；
如果你們要給我一個袖章，
我將和你們的步伐一樣齊整；
我願意和你們一樣高呼：“打倒……！”

“打倒那些反對毛主席革命路綫的人！”

我也曾有過你們這樣的青春，
那時的戰友就像今天的你們；

“支持左派廣大群衆”，
這是最高統帥的命令，
任何形式的違抗都是犯罪！
我們廣大指戰員不折不扣地執行！

我也曾有過你們這樣的青春，
那時的戰友就像今天的你們；
一小撮企圖把文化大革命引入歧途的死硬派，
就像妄圖阻止大江東去的狂人！
他們將被洪流淹沒，
毛主席的革命路綫一定會全勝！
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我也曾有過你們這樣的青春，
那時的戰友就像今天的你們；
當我站在你們行列中的時候，
我是個老兵，又是個新兵，
同志們，戰友們，弟弟妹妹們！
我們偉大統帥毛主席在號召我們前進！永遠前進！

原註：當時陳再道之流極力挑撥廣大戰士與革命派
之間的血肉關係，蒙蔽廣大指戰員。在這重重高壓下，
解放軍戰士悄悄給革命小將寄來了這首滿懷革命激情的
詩。

一個解放軍戰士的公開答話 
——致全市革命群衆

武漢部隊一戰士

當我走近革命小將的尸體，
看到灘灘血迹，
你們走近我，問我：

“解放軍同志，
這是爲什麽？爲什麽？！”

當我站在被焚燒的校舍前，
看見墻倒門破，
你們走近我，問我：

“解放軍同志，
這是爲什麽？爲什麽？！”
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當我站在“百萬雄師”的包圍圈外，
看到革命者被綁架、被捕捉，
你們走近我，問我：

“解放軍同志，
這是爲什麽？爲什麽？！”

無論在街頭、巷尾、白天、黑夜，
你們總是走近我，問我：

“解放軍同志，
這是爲什麽？爲什麽？！”

你們有權向我提出一萬個問題，
因爲我頭頂上有一顆紅星，
——它象徵著領袖、國家、人民給予的重任和委託！
我從來沒有像現在這樣羞愧，
一個解放軍戰士，
不能保衛自己的階級兄弟，
不能打擊近在眼前的敵人。
甚至有話都不便對你們暢快地說。
只能含著眼泪我望著你們，
你們望著我……
只是表現了這麽一點點同情，
也被駡成爲解放軍的“敗類”，
加上莫須有的“罪過”。

不，同志們！
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我要說，人民子弟兵回答人民的詢問的權利
　　誰也不能剝奪！
同志們：要堅定相信解放軍，
相信這個久經考驗的鋼鐵集體吧！
他們的血管連著你們的血管，
他們的神經接著你們的神經，
他們急你們所急，
他們愛你們所愛，
他們恨你們所恨，
他們是你們最最貼心的人！
我們廣大的指戰員，
永遠忠於毛主席，
永遠忠於人民，
這是值得信任的根本的根本！

可是，千萬不要相信那麽一小撮，
他們是中國赫魯曉夫在武漢的代理人。
他們手裏暫時還有軍權，
可以用“命令”和“紀律”……
來破壞我們執行最高統帥的支左命令，
造謠言，放暗箭，
來陷害革命小將和破壞文化大革命。
戰鬥吧，同志們，
用不著懷疑，
今天，我雖然不能公開回答你們，
今天，我們雖然不能幷肩戰鬥，
總有那麽一天，
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我們肩幷肩，手挽手，
把武漢地區黨內一小撮走資派揪得乾乾淨淨！
同志們：堅定的維護毛主席的革命路綫，
不要理睬那些不值錢的謠言。
謠言，是沙砌的墻，是雪堆的山，
不要指望大凶手去捉拿小凶手，
他們都是狼狽爲奸，
鄙視他們！斥責他們！仇恨他們！
展開一個廣泛的政治攻勢，
用光焰無際的毛澤東思想爲武器，
把他們打翻！

記下每一筆血債，記清每一張鬼臉，
殺人的血手是洗不乾淨的，
暗室裏的密謀總有一天要在光天化日下展覽。
未來的武漢市革命委員會，
將會嚴肅地審理每個案件。
那些目前幕後的凶手，
一個個都要逮捕法辦！
同志們，迎著長矛衝鋒，
這是最後的鬥爭，
團結起來，
去迎接這場生死的大决戰，
去迎接
武漢燦爛的明天！

寫於 1967 年 6 月
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放開我，媽媽！

新華農東方紅戰士 吳克强

面對兩條路綫的生死决戰，面對著陳再道之流的血
腥屠殺，媽媽拉住我，不讓我到學校去，怕我被暴徒殺害。
我對她說：

放開我，媽媽！
別爲孩兒擔驚受怕。
到處都是我們的戰友，
暴徒的長矛算得了啥！
我絕不做繞樑呢喃的乳燕，
終日徘徊在屋檐下；
我要做搏擊長空的雄鷹，
去迎接疾風暴雨的沖刷！

放開我，媽媽！
難道你忘了英雄的爸爸，
爲了祖國的解放和勝利，
二十年前，他犧牲在“蔣該死”的屠刀下。
人民政權的奠基石啊，
灑滿了革命先烈的血花。
而今天，
在兩個階級生死决戰的關鍵時刻，
哥哥又高舉“鋼工總”的大旗，
在殷紅的血泊中倒下……



悲欣交集话文革

…… 69 ……

爲了捍衛毛主席的革命路綫，
他年輕的生命，迸發出萬丈光華！

想一想吧，媽媽，
活著的人應該幹些啥？
難道烈士的鮮血能够白流，
難道能眼看陳再道之流把革命派屠殺？
難道毛主席的革命路綫我們不去捍衛，
難道能讓資産階級重新統治我們的國家？
造反派從來不會向階級敵人低頭，
頂天立地的英雄從來不怕鎮壓和屠殺！
我走了，媽媽！
請你再一次告訴隔壁受蒙蔽的那一家，
叫他們別再爲階級敵人賣命，
跳出罪惡的泥坑，我們還是歡迎他。

“百萬雄師”中的一小撮壞頭頭，
一定逃不脫歷史的懲罰！
敵人的瘋狂，只不過是滅亡前的垂死掙扎。
最後的勝利一定屬於我們，
無産階級革命派永遠殺不絕，壓不垮！

再見了，媽媽！
我們的最高統帥毛主席，
命令我立即出發！
階級鬥爭的疆場任我馳騁，
門庭梨院怎能橫槍躍馬？！
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等著我們勝利的捷報吧，媽媽，
總有一天，我們會歡聚在紅旗下，
爲奪取文化大革命的徹底勝利，
兒誓做千秋雄鬼死不還家！

寫於 1967 年 6 月

孩子，去吧

武漢部隊一戰士

孩子，去吧！
我不是一個糊塗的媽媽。
雀籠，怎鎖得住雄鷹，
羊欄，怎關得住駿馬？
胡蘭子有戀女的親娘，
董存瑞也有疼兒的媽媽。
她們爲革命能獻出自己的親骨肉，
我怎能有這麽多的顧慮和牽挂？

孩子，去吧，
我不是一個糊塗的媽媽。
原來總擔心你年輕不懂事，
怎經得起暴風雨的沖打？
不過你爹爹參軍時也只十五歲，
你爺爺、奶奶沒有强留他；
我在日寇的鐵蹄下傳遞情報時，
還沒有你這麽大。



悲欣交集话文革

…… 71 ……

孩子，去吧！
我不是一個糊塗的媽媽。
在這生死决戰的時刻，
你要牢牢記住毛主席的話。
你的同學正邁著整齊的步伐前進，
在戰火中度過他們青春的年華。
媽媽聽著那雄壯的歌聲，
更覺得不應該把你留在家。

孩子，去吧，
我不是一個糊塗的媽媽。
在林祥謙就義的地方，
後代子孫决不會跪倒在敵人的屠刀下！
你們手中有紅彤彤的寶書，
還怕他什麽長矛、鋼叉！
陳再道之流不過是一座小小的冰山，
春天一到就會融化……

孩子，去吧，
當春潮澎湃的時候，
你就是其中一朵晶瑩的浪花。
在捍衛毛主席革命路綫的血戰中，
孩子，我感到十分自豪，
因爲我，
——是一個革命戰士的媽媽。

寫於 1967 年 7 月
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撤離、避難和留守

六一七以後，特別是六二四大屠殺以後，民衆樂園裏的人員

越來越少，南洋大樓新一冶毛澤東思想廣播站的人也所剩無幾，

許多人陸續離開，我沒有去阻止，也未再增調人員補充。我當時

每天到湖北大學武漢造反派揪陳抗暴總指揮部參加造反派主要頭

頭的會議。揪陳抗暴總指揮部要求，爲了避免更大的犧牲，民衆

樂園等處人員全部撤離到新湖大、新華工、新武大（武漢大學）、

紅水院（原武漢水利電力學院，現已合幷到武漢大學）、紅武測（原

武漢測繪學院，現已合幷到武漢大學）去避難，另一部分骨幹去

北京告狀。六二四以後，我帶南洋大樓一部分人員先行撤離到了

新華工，由桂大慶接替我留守大樓，直到 6 月底，我們新一冶人

員才全部撤出了南洋大樓。

針對武漢市 6 月以來愈演愈烈的武裝圍剿革命造反派的大

屠殺現象，中央文革、中央軍委 6 月 26 日給武漢軍區打來電報，

電報稱 ：

武漢軍區：

最近，武漢發生的大規模武鬥是極不正常的，希望
武漢軍區立即採取有效措施制止武鬥。百萬雄師—些人
對若干院校和工廠的圍攻，應立即停止。殺害革命群衆
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的凶手，應按照中央《六六通令》[1] 嚴肅處理。不久之後，
中央將請武漢軍區和各群衆組織的代表來京彙報。

中央文革辦事組全軍文革辦公室

到新華工避難的新一冶造反派工人有 100 多人，成立了新一

冶敢死隊，由黃家祥任隊長。新一冶敢死隊的紀律非常好，集體

住宿在華工附中。新華工保衛組從校人武部借出幾十條沒有子彈

的步槍，發給新一冶敢死隊，每天早上按方陣集合出操，高唱革

命歌曲，顯示出昂揚的精神面貌。新一冶敢死隊還辦了革命大批

判的墻報，擔負了在華工校內治安巡邏的任務，保護在新華工避

難的幾萬大學師生和工人群衆的安全。

一冶革命領導幹部、紅軍老幹部江勇副經理在鬥爭的關鍵時

刻主動站出來，給我們送來一部分活動經費和糧票，幫助我們解

决吃飯問題。

1967 年 7 月 13 日，我們還組織突擊隊，由黃家祥、肖銀寶

等人帶隊，開著救護車，機智勇敢地從長江流域規劃辦公室 [2] 救

出被百萬雄師非法關押的長辦聯司頭頭顧建棠 [3]，將他送到了新華

工。

1967 年 7 月上旬，新一冶造反派頭頭徐彪被百萬雄師抓走幷

被非法關押。7 月 14 日上午 10 時，我們組織新一冶造反派四千

餘人，高舉新一冶戰旗，從青山區一冶大院出發，徒步遊行 20

多公里到武漢軍區大院門口，舉行了聲勢浩大的示威。我們高呼 ：

[1]　《六六通令》：1967 年 6 月 6 日中共中央、國務院、中央軍委、中央文革小組發佈《通令》，
嚴令制止打、砸、搶、抄、抓等武鬥歪風。
[2]　長江流域規劃辦公室 ：以下簡稱“長辦”，現改爲“長江水利委員會”。
[3]　顧建棠 ：1932 年生，文革前爲長江流域規劃辦公室團委副書記、中共黨員，長辦聯司一
號勤務員、長辦革委會副主任、湖北省革委會常委，1983 年被判刑 7 年。
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“打倒陳大麻子（指陳再道）！還我徐小麻子（指徐彪）！爲工總

翻案！”的口號，使受“二月逆流”打壓的人民群衆無比高興，

沿途人民群衆自發爲我們送茶水、送冰棒、送西瓜、送飯，好像

迎接自己的子弟兵。經與武漢軍區支左指揮部交涉，當晚，徐彪

被百萬雄師釋放回到了一冶。我們的鬥爭充分顯示了新一冶工人

階級的巨大革命威力。

“七一五”新華工全市大遊行時，黃家祥帶領的新一冶敢死

隊隊員們扛著沒有子彈的步槍，參加了遊行隊伍，走在隊伍的最

前頭。

留守在一冶大院的新一冶毛澤東思想宣傳站始終堅持廣播，

7 月初曾被百萬雄師偷襲，殺死一名一直堅守生産崗位的一冶四

公司工人。于湛東等人爲防止百萬雄師再次武裝襲擊，在新一冶

總部的大樓上綁上幾個氧氣瓶，表示了與大樓共存亡的决心，使

百萬雄師不敢再來侵擾。

參加支持造反派的“一冶革命幹部造反聯絡站”組織的一冶

處級幹部達 20 多人、科級幹部 100 多人，是一冶造反派的一支

重要力量。工程技術人員和知識分子半數以上參加了造反派組織，

而年輕工人大多數是參加我們新一冶的。說明我們新一冶是一支

特別能戰鬥的、有廣大群衆基礎的造反派組織，毛主席發動的文

化大革命是得到廣大工人階級支持的，而當權派扶植的保守派組

織在一冶力量非常微小。
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民衆樂園門口的募捐箱

在民衆樂園的門口設有募捐箱，當時的人民生活儘管都不富

裕，但每天都有群衆熱情捐錢、捐糧票支持造反派。對募捐來的

錢和糧票，指揮部指定了專人管理。省直紅司頭頭王志良從省直

系統收集到幾百元人民幣和一些糧票交給我，當時幾百元錢是一

筆很大的款子，我當著王志良的面全部交給了新湖大的人。這些

錢都交給了總指揮部，用在了民衆樂園食堂的伙食費上。後來王

志良多次對他人說，曹承義在錢財方面是過得硬的，沒有把錢扣

下來自己用。有一次，在新華工的一間教室裏，工造總司有十幾

人聽說我手裏有一筆募捐款，就逼我交出來，七嘴八舌地圍攻我，

我耐心地向他們解釋，我從來不保管募捐的錢和糧票，我手裏的

募捐來的錢和糧票已統一上交。恰好這時工造總司的一號頭頭吳

焱金趕到，爲我作證幷爲我解了圍。

其實他們哪裏知道，我們這些造反派頭頭自己經濟上也非常

拮据。那時鬧革命，除了非常低的工資，我們從來就沒有任何的

經濟來源和經費開支。就在幾天前，在南洋大樓，新一冶頭頭楊

連洲等人找到我，說他們有幾個人想去北京告狀，要我弄點錢給

他們做路費，我在渾身上下捜遍，才凑了二十幾元錢，全部送給

了他們，後來我自己多日身無分文，全靠在新湖大、新華工吃不

要錢的飯度日。事隔十多年，1983 年春節，我剛坐牢出來沒多久，

有位家住青山工人村、原一冶動力公司的老工人劉師傅找到我家，
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硬要送給我十多斤猪肉，口囗聲聲說這是今年自家喂的猪，還說

文革中抗暴鬥爭那年，老曹你給我路費上北京，我至今沒法忘記，

我才記起了多年前的往事。我的三個小孩當場都高興地跳了起來。

多少年了，我們家從來就沒有買過這麽多的猪肉進門。

楊道遠動員新一冶幷入九一三

據武鋼葉美堂回憶，七二○事件發生前，武鋼參加九一三的

共 4000 余人，武鋼一冶紅旗造反派人數約 3000 多人，武鋼一冶

工人總部約 1000 多人，武鋼三大家造反派的人數加起來與新一

冶的人數差不多，整個青山地區的造反派約 20000 人。而武鋼的

周嶽來則認爲武鋼近 80000 職工中約 60％參加了造反派。一冶

28000 名幹部職工中，約 40% 參加了造反派，約 11000 多人。在

這段時間，楊道遠主動找我商量，動員我將新一冶與九一三合幷

起來，統稱九一三，以增强青山地區造反派的力量。九一三的勤

務組可以重新改組，讓我當九一三的一號勤務員。新湖大的張維

榮知道這件事以後，認爲新一冶是新派一支較大的産業工人隊伍，

如果新一冶加入了九一三，新派剩下的工人隊伍除了長辦聯司、

新武船聯司、新漢紙聯司、新肉聯聯司、新中原聯司、省交通聯

司、國棉三廠等大型企業以外，就只有工造總司等以中小型企業

爲主的工人造反隊伍，真的可能成了“賣燒餅、油條”的隊伍了。

他是堅决反對的。我也不同意這一方案，因爲這事在一冶內部操

作起來難度很大。七二○事件以前，新一冶的各基層單位都有點

夜郎自大，認爲新一冶在青山區的力量比九一三要大得多，不願
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意參加跨單位、跨部門的組織。這件事就沒有搞成。

乘水文測量船繞道上海赴京告狀

從 7 月初起，我和夏邦銀、沈復禮、楊道遠、張維榮等武漢

造反派主要頭頭在湖大和武大召開會議，研究决定再組織一部分

主要頭頭與已在北京的武漢造反派頭頭會合，組成湖北、武漢革

命造反派統一指揮部，爭取毛主席、黨中央在北京接見。我們還

商議决定，爲防止在上京告狀時被百萬雄師中途劫持，决定由長

辦聯司派出一艘水文測量船，7 月中旬我們一行 10 人從新湖大乘

坐一輛救護車，開到武昌漢陽門長江邊上船。水文測量船由武昌

直駛上海，再從上海乘火車赴北京。和我一起乘船的人有嚴常、

彭勛、張立國、張維榮、陳德勝、吳家丕（華工教師）等人。爲

防止意外，我們的人全部坐在船艙裏面，從武漢出發一直到傍晚

經過安慶，我們才上甲板吃飯。那一天船開到無錫江面，我們見

到東海艦隊兩艘軍艦開足馬力、乘風破浪駛向上遊方向，軍艦掀

起的巨浪使我們乘坐的水文測量船顛簸得非常厲害。經過兩天三

夜，我們才到達上海。到上海後，我們剛住進復旦大學，張維榮

立即與武漢新湖大通了電話，張維榮告訴我，黨中央已派代表團

到武漢解决問題，叫我們儘快返回武漢。這樣，我就和張維榮等

人乘火車返回了武漢，另有幾個人從上海去了北京。楊道遠原商

定和這幾個人一起進京，後來不知什麽原因，臨行時又决定自己

一人單獨進了北京。
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親歷七二○事件

我們從上海回到武漢，我沒有回家，也沒有回一冶，而是一

頭扎進了新湖大，堅持在武漢揪陳抗暴總指揮部工作，經常參加

頭頭們的會議。新華工和新湖大有一個專班，專門負責整理“陳

再道和武漢軍區所犯方向路綫錯誤”材料，積極準備向中央彙報。

我整天和張維榮、彭勛等人吃住在一起。我們的任務是注意瞭解

最新的動向，負責武漢揪陳抗暴指揮部的日常工作，每天還要召

開各組織頭頭們的碰頭會。7 月 18 日，新湖大總部的工作人員小

曹告訴我們，中央文革已派人來到武漢，可能會接見造反派頭頭，

解决武漢問題。他還告訴我們，王力 [1]、謝富治 [2] 已經到武漢大學

看大字報，要我們做好準備，中央首長也可能會來新湖大。20 日

淩晨，小曹來到我和張維榮，彭勛住的房間，緊張而又小聲說 ：“出

事了！百萬雄師把中央文革的王力抓到武漢軍區去，還打了王力

和中央文革小組的人。現在他們有很多人衝進了武漢軍區。”我

們立即起床，通知在新湖大立即召開全市造反派頭頭會議，商量

對策，幷立即用長途電話與在京的武漢造反派頭頭聯繫，希望他

們儘快向黨中央、毛主席彙報武漢發生的新情况（當時除了武漢

部隊的高層領導，其他人都不知道毛主席就住在武漢解决問題）。

[1]　王力 ：1922 年 8 月生，中央文革小組成員，1967 年 1 月被任命爲中共中央宣傳組組長，
8 月底被關押，囚禁 14 年，但從未被正式起訴。1996 年 10 月去世。
[2]　謝富治 ：1909 年生，1955 年被授予上將軍銜，時任國務院副總理兼公安部長、北京市革
命委員會主任。1972 年去世。
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天亮以後，我在湖北大學門前親眼看到，大批 8201 部隊和百萬

雄師的車輛快速衝過新湖大校門口，駛向武漢軍區方向。許多軍

車上穿軍裝的 8201 士兵拿著槍支站在車頂和兩邊車門上示威遊

行。有些軍人還不停地向天上放槍。百萬雄師的車上也是全副武

裝，舉著鐵矛，戴著安全帽，瘋狂地叫喊著 ：“打倒王力，打倒

謝富治！”“解散工總，鎮壓反革命！”“橫掃一切牛鬼蛇神！”還

叫喊著他們編造的謊言 ：“毛主席最新指示 ：百萬雄師大、好、純”

等。1976 年 10 月事變以後，官方編造歷史，說是王力、謝富治

到紅水院表態支持造反派，激怒了百萬雄師和 8210 部隊的指戰員。

其實真實的原因是，7 月 19 日下午，謝富冶、王力召開了武漢部

隊師級以上幹部會議，傳達了周恩來代表中央解决武漢文革問題

的“四點指示”。這四點是 ：“三鋼、三新是革命造反組織 ；軍區

犯了方向路綫錯誤 ；要爲工總平反 ；百萬雄師是保守勢力，不能

依靠他們，要做好廣大群衆的工作。”軍區個別領導人、黨內走

資派和公檢法、百萬雄師一小撮壞頭頭蒙蔽不明真相的廣大戰士

和基層群衆，公開反對毛主席和以毛主席爲首的黨中央解决武漢

問題的方針。他們幷不是只反王力和中央文革，而是對抗黨中央、

對抗毛主席和周總理。現在有人說是林彪想藉機整紅四方面軍的

人，江青想整陳再道，這完全是爲七二○事件翻案編造的無耻謊

言。

整個白天湖北大學的氣氛都很緊張，載著全副武裝的百萬雄

師的武鬥車輛在湖北大學的北門外武珞路上來回衝撞。百萬雄師

有一次還衝進校園毆打、抓走手無寸鐵的新湖大師生和在校內避

難的工人、學生。當時新湖大的防禦措施僅僅只是用磚頭將許多

教室的門窗砌了起來，防止百萬雄師的武裝攻擊。全市一片白色
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恐怖氣氛。

百萬雄師上午 11 時包圍了新湖大校園，下午 3 時左右，幾

輛滿載百萬雄師武鬥人員的汽車衝進了校園，百萬雄師手拿長矛，

逐樓搜查造反派師生。抓了 100 多人，關押在武昌火車南站（現

在的武昌火車站）旁邊的汽運五站，其中包括新湖大幾名頭頭張

維榮、彭勛、謝邦柱 [1] 等人。據事後張維榮、彭勛等告訴我，目

睹百萬雄師暴徒毒打新湖大學生，新湖大三位頭頭挺身而出，保

護被俘的學生。謝邦柱站起來說 ：“我是新湖大的頭頭，有事情

找我，不要打我們的同學。”張維榮高喊“毛主席萬歲”，被百萬

雄師毒打。彭勛說 ：“我是老師，有什麽事情找我，你們不要打

學生。”三個自我暴露身份的人被百萬雄師找來湖北大學的保守

派學生指認身份，百萬雄師還給三人背後貼了紙條。在彭勛背後

貼的紙條上寫著“新湖大臨委會宣傳部長”，結果，彭勛上厠所

時挨了打。第二天上午，百萬雄師放走了 100 多名師生，只留下

謝邦柱、張維榮、彭勛和一個交代自己出身地主家庭的大個子學

生等 4 人。大個子學生因家庭出身不好，被認爲是牛鬼蛇神造反，

所以被打得最厲害。張維榮是工人出身，謝邦柱和彭勛是貧農出

身，所以挨打稍輕一些。打彭勛時，百萬雄師邊打邊駡 ：“婊子

養的，你是貧農出身、共産黨員，跟牛鬼蛇神搞在一起，你忘了

本！”7 月 21 日晚，百萬雄師將謝邦柱等 4 人轉移到靠近長江邊

的紅衛紗廠（武漢國棉六廠）地下室關押。7 月 23 日晚上，8199

部隊謝參謀長帶領一個排的解放軍、乘坐兩輛軍車，開到紅衛紗

廠，將謝邦柱、張維榮、彭勛等 4 人解救出來。

[1]　謝邦柱 ：1945 年生，湖北大學學生，文革中爲新湖大臨委會常委、湖北大學革委會副主任。
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爲了進一步瞭解武漢軍區大院裏發生的事情，新湖大派出幾

名很勇敢的學生，混進軍區大院內瞭解事態發展情况。他們回來

說，那裏已經是人山人海、全部是鬧事的百萬雄師人員和軍人，

氣氛非常緊張，完全是失控的狀態。我和省直紅司王志良等人將

在湖北大學校門口、蛇山上、軍區大院門口觀察、瞭解到的第一

手情况直接報告指揮部。

20 日下午，百萬雄師攻打新湖大，黃家祥帶領新一冶敢死隊

員將百萬雄師停放在路邊的兩輛解放牌汽車偷偷開到了新華工，

車上有鋼管打造的鐵矛、藤條帽以及麵包、汽水等物品。

7 月 20 日那天，青山區以武漢市汽運六站爲主的百萬雄師組

織了全副武裝的隊伍，他們頭戴安全帽，身穿嶄新的工作服，脚

登反毛皮鞋，手持鐵矛，隊列整齊地站在一輛輛汽車上。他們首

先衝擊了九一三總團辦公地點武鋼業餘大學和青山區委辦公樓，

追殺造反派群衆。這兩座造反派根據地大多數人這時已經撤走，

百萬雄師搶走了廣播器材，砸毀了辦公用品。接著，他們又衝擊

了離此一公里遠的新一冶司令部辦公樓，將辦公用品和廣播器材

洗劫一空，將住在大樓的一冶三公司四工地湖南籍工人 ×××

用長矛殺死在宿舍內。新一冶司令部辦公樓一樓是一冶三公司的

職工宿舍，被殺死的人幷不是造反派，而是一位堅守生産崗位的

工人。第二天，新一冶頭頭于湛東帶人拼死回到大樓，將幾個氧

氣瓶綁在大樓頂層的平臺上，將大樓的門窗全部焊上鋼筋，恢復

了廣播站，誓死保衛新一冶，誓與大樓共存亡。青山地區雖有武鋼、

一冶等大型廠礦企業 20000 多造反派，但都未組建百萬雄師這樣

的準軍事化的武鬥隊伍。新一冶 6 月 11 日到民衆樂園以後雖基

層公司打出了“敢死隊”旗幟，也僅僅是少數人持有木棒在門前
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站崗，絕對沒有組織人員加工生産長矛作爲武鬥的武器。7 月 23

日清晨，我在新華工校園裏聽到高音喇叭傳來中央人民廣播電臺

的廣播 ：王力、謝富治同志勝利回到北京，毛主席爲首的黨中央

堅决支持武漢的三鋼、三新、三司革聯 [1] 等革命群衆組織。

天亮了！公鶏下蛋了！工人總部翻案了！是毛主席親自指

示，把被武漢軍區宣佈爲反革命逮捕的朱鴻霞、胡厚民放了出來。

不可一世的陳再道之流被打倒了！武漢革命造反派的抗暴鬥爭取

得了令世界矚目的偉大勝利。

周總理調遣的空降兵 15 軍、8199 部隊已接受命令，派部隊

保衛新華工、武漢大學、紅水院、紅武測等大專院校。這些學校

聚集了大批全市前來避難、堅持鬥爭的武漢造反派。

7 月 24 日，在一冶支左的 153 部隊派出的十幾輛滿載軍人的

軍車護送下，我帶領在新華工等地避難的新一冶隊伍，乘坐幾十

輛汽車，浩浩蕩蕩回到一冶大院和青山紅鋼城地區，青山區的人

民真像迎接解放大軍一樣夾道熱烈歡迎我們的勝利歸來。頭幾天

在全城搞白色恐怖，武裝遊行示威，打、砸、殺人的百萬雄師一

下子銷聲匿迹、土崩瓦解了。七二○事件以前，一冶絕大多數職

工都加入到造反派組織裏，造反派也一直是主流，保守派不得人

心，人數極少，這在武漢市是很少見的。一冶礦山公司分佈在黃

石的鐵山、宜昌地區的長陽等地，造反派也佔絕對主導地位。

[1]　三司革聯 ：“紅三司”中部分學生不滿頭頭的機會主義路綫，1967 年 4 月 18 日從保守派
三司中分化出來，站在造反派一邊，主要領導人有謝華之（武漢大學）、雪湘明（武漢師範學院）、
徐筱芳（武漢醫學院）等。
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關於成立“新武漢”的經過

1967 年七二○事件發生前，因工人總部遭到武漢軍區公開取

締，大小頭頭很多被抓，工人總部組織基本被摧垮，七二○前雖

有極少數單位重打工總戰旗，但人數極少。因當時受到很大的打

擊，九一三的人數和戰鬥力在青山比不上新一冶。參加揪“武老

譚”、抗暴的主力，是三新、中學紅聯、工造總司，是以本單位、

本系統爲基礎成立的名稱爲革司、聯司的新派組織，如新一冶、

新武重、公安聯司、省直紅司、市直紅司、長辦聯司、新中原、

新武船聯司、新肉聯聯司、交通聯司、新漢紙聯司、武漢財貿聯

司、紅色敢死隊 [1]、武漢第二機床廠“八一七”、紅工等造反派組

織。七二○後，中央表態支持了三鋼（鋼工總、鋼二司、鋼九 •

一三）、三新（新華工、新湖大、新華農）、三司革聯等革命造反

派組織，沒有被點名的這些造反派組織就自稱爲“等派”。

七二○事件中央表態後，鋼工總有的頭頭在這個全市性的組

織急劇膨脹發展下提出“鋼化江城”的口號，經紅工等小組織提議，

工造總司的吳焱金等新派工人組織頭頭就想把這些“等派”的工

人組織聯合起來，成立一個與武漢鋼工總平起平坐的全市性的工

人造反派組織，名稱叫“新武漢無産階級革命派總司令部”，每

個組織原來的名稱不變，前面冠以“新武漢”三字。如“新一冶”

[1]　紅色敢死隊 ：武漢市工業安裝公司造反組織。
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就叫“新武漢新一冶”。

爲此，周忠智 [1] 通知我，他們已經開了兩天的會，讓我第二

天去新湖大開會。在會上，大家一致同意這個方案，幷决定第二

天在武漢體育館召開“新武漢”成立大會。8 月中下旬，即我在

新湖大開會的第二天，新一冶派人去參加了成立大會。大會宣佈

的“新武漢”籌備組的負責人，也就是後來的勤務組，成員有 ：

吳焱金、曹承義、顧建棠 [2]、傅廉、孫厚智等人。吳焱金成爲“新

武漢”的總指揮，我成爲“新武漢”的副總指揮。因爲鋼派的胡

厚民等頭頭瞧不起新派組織，認爲新派的小廠小單位是“賣燒餅

油條的”，而新派認爲爲工總翻案、抗暴勝利新派組織功不可沒，

所以吳焱金一心一意想把我們這些新派工人組織聯合起來。因爲

鋼工總堅决抵制，武漢警備區領導支鋼不支新，屁股坐在鋼工總

一邊，所以對“新武漢”成立大會明確表示反對，也不派人參加

這個成立大會。我們新一冶內部也有些鋼派頭頭不同意搞“新武

漢”，我們在一冶內部也無法統一思想，所以我們對“新武漢”

興趣也不大，我始終傾向於回到本單位搞運動。這個“新武漢”

組織開了成立大會不久就沒有下文了。這是工造總司一厢情願搞

的一件事情。

[1]　周忠智 ：1942 年生，文革前爲一冶機械動力公司工人，新一冶派駐新湖大的聯絡員，
1967 年底調離一冶。
[2]　顧建棠當時在江蘇老家養傷，9 月 21 日回漢，後來才知道是鄭兆鰲擅作主張把顧建棠的
名字報上了。
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正確對待犯錯誤幹部和受蒙蔽群衆

一冶的保守派最早是 1966 年 8 月底一冶一中“紅五類”學

生組織的紅衛兵，他們大破“四舊”，橫掃一切牛鬼蛇神，狠鬥

地、富、反、壞、右，毆打“反動學術權威”，將這些人遊街示衆，

在大街上拿剪刀剪路人的“奇裝异服”，造反精神可謂登峰造極，

就是從來不去鬥爭走資派。這種以“自來紅”家庭出身成立的紅

衛兵在 1967 年初隨著批判資産階級反動路綫及批判反動的血統

論而很快垮臺。

1966 年底到 1967 年初官方及人武部組織過職工聯合會、紅

武兵（意爲紅色武裝基幹民兵）等保守組織，但沒有形成力量。

到底有多少人參加，由誰來領導，沒有幾個人知道。1967 年 5 月

中旬，一冶開始有了小規模的百萬雄師，人數約三四千人。他們

從來沒有召開過什麽大會，也沒見到他們寫過大字報或上街遊行。

有時半夜偷偷出來刷標語，但一到天明就被造反派將標語覆蓋了。

七二○事件發生時，有一位名叫李明宇的老師帶著一冶的 20

名百萬雄師文藝宣傳隊隊員在大冶演出，聽說武漢在揪王力，他

們就急匆匆地驅車趕往武漢，參加衝擊武漢軍區大院的活動。有

人說七二○事件時，一冶動力公司出動了 100 多臺大紅頭的載重

汽車在全市遊行，實際上車上的人幷不完全是一冶職工，還包括

武鋼、青山及余家頭武昌車輛廠的百萬雄師。據後來揭發，在一

冶副經理王秉政和團委書記滿守昌的指揮下，百萬雄師在一冶加
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工廠打造過武鬥用的鐵矛。

七二○事件後，我主持對百萬雄師壞頭頭的分化、瓦解工作。

按照毛主席“對‘百萬雄師’一個也不抓，幾個壞頭頭讓他們自

己檢舉”的指示，我下令造反派一律不准揪鬥百萬雄師的壞頭頭、

不准貼百萬雄師壞頭頭的大字報、不准指名道姓地說誰是百萬雄

師的壞頭頭，我們不僅沒有去傷害過他們，而且連我都一直不知

道百萬雄師一冶的頭頭是誰。和百萬雄師始終把矛頭對準造反派

不同，我們在整個文革運動中的注意力始終放在當權派身上，從

來沒有把保守派當作自己的政治對手。1976 年八九月間，一冶機

關工會工人宋恩厚找過我一次，想和我談百萬雄師和我們造反派

聯合的事，我才知道他是百萬雄師的一位頭頭。也就是在同一時

間，一冶黨委一位領導在討論落實造反派頭頭進入一冶革委會和

黨委領導班子時，曾試探性地問我能否將一冶企業公司技術員李

彥文也同時進行安排補臺。我愣了一下，問李彥文是誰，這位領

導說，就是你們的對立面、一冶百萬雄師的頭頭。他說如果造反

派和保守派頭頭同時補臺，阻力會小得多，領導層容易通過。此

人今生與我僅一面之交，那就是 1976 年 10 月底，李彥文組織了

對我的非法揪鬥、毆打和監禁，將我打傷，此是後話。

七二○事件中央表態後，遭受屠殺的一冶造反派立即從北

京等外地和武漢的幾所避難的大學回到生産、施工崗位。以新一

冶爲首的造反派組織聯合本單位七二○以後迅速膨脹起來的鋼工

總、鋼二司、鋼九一三、工造總司等其它小組織，召開了批鬥一

冶走資派的大會。造反派聲勢浩大，組織大發展。一冶造反派人
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數約佔職工總數的 60%，達 17000 人。其中工程技術人員 90%

都參加造反派，幹部中的保守派主要是原來的政工幹部。爲了肅

清陳再道、鍾漢華 [1] 等武漢軍區領導人路綫錯誤的影響，我們在

一冶召開了萬人大會，批判了追隨武漢軍區錯誤路綫的 153 部隊

的幾名支左領導。爲了維護軍隊的形象，我們請他們摘掉帽徽和

領章，站在臺上接受群衆批判，而且僅此一次而已。這在當時全

國一片“揪軍內一小撮”的浪潮中，我們這樣做已經是很講政策了。

七二○事件發生前，一冶百萬雄師中有人拿過長矛，參加過

屠殺造反派的武鬥，實行白色恐怖。備受欺壓的造反派翻身後，

確實有少數人有報復打人的過激行爲。7 月 23 日，中央人民廣播

電臺廣播中央表態支持武漢造反派。當天，一冶小車班司機姚登

生開車到新華工來接我回一冶，有人說姚登生是老保，要打姚登

生，我立即用身體阻擋打他的人們，我趴在姚登生的身上，大聲

加以制止。姚登生被我保護後回到一冶，到處對人講我救了他，

造反派執行政策很好。這事很快在一冶傳播開來。後來，我們團

結受蒙蔽群衆工作做得很好。多年以來，姚登生一直是我很好的

朋友。

8 月初，我在回家路上遇到一冶負責抓生産的保守派觀點的

領導幹部亓道科，他向我反映說 ：“最近，施工處有個造反派頭

頭凶狠地威脅我，說我不老實，小心挨打！”我很真誠地對他說 ：

“你放心，回工地好好抓生産，我立即給施工處打招呼，絕不允

許發生毆打幹部的事情。”這位工人出身的老幹部很受感動，從

此一直堅持在施工一綫指揮生産。一冶革委會成立時，我還提議

[1]　鍾漢華 ：1909 年生，武漢軍區第二政治委員，一九五五年被授予中將軍銜。
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讓他當上一冶革委會副主任，專門負責抓生産。

施工科科長王明煥（後來提拔爲一冶副經理）也是偏保守派

觀點的幹部，是我文革前的老上級。他向我反映，施工處有個姓

丁的技術員要打人，他很害怕，希望我出面制止。我立即通知機

關造反派頭頭劉本孝（一冶施工處技術員），制止了施工處可能

發生的兩起打人事件。

我通知亓道科、王明煥這兩人，沒有我的允許，任何人不得

干擾你們生産指揮，如果有人來找麻煩，你叫他來找我。這兩人

後來長期主持領導一冶的生産、施工工作，使一冶的“抓革命，

促生産”始終健康地向前發展。

我和桂大慶等新一冶勤務組組成員，十分注意做好一冶站錯

隊幹部的思想轉化工作，團結他們一道革命。七二○事件後，我

們連續組織了幾次科級以上幹部的座談會，讓參加“革命幹部聯

絡站”組織的幹部與他們一起座談，讓他們“站過來”，幷大膽

解放他們，在工作中加以使用，團結幹部工作做得卓有成效。我

們還根據亓道科、王明煥這兩人反映的情况，召集了多次各級造

反組織頭頭的會議，嚴令一律不許打人，一冶絕大多數單位都嚴

格執行了這一紀律。這成爲以後我們與省、市當權派作鬥爭時能

在一冶一呼百應、遇到阻力較小的原因之一。也正因爲我們按黨

的政策做好了團結廣大幹部和工人的工作，我們才在一冶深得人

心。
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徐正全、李武超打死人事件

徐正全是新一冶工業安裝公司的一號頭頭，一冶工業安裝

公司革委會主任。一冶工業安裝公司是個有 1000 多人的大單位，

一冶工業安裝公司和機械安裝公司也是新一冶中幷列的實力最强

的兩大主力公司。

百萬雄師殘酷殺害造反派群衆，七二○事件後，造反派極少

數人懷有報復的心理。一天晚上，有人揭發工業安裝公司有個叫

王永炎的保守派工人，七二○事件前曾拿長矛參加過武鬥。幾名

20 歲左右的造反派青年工人就將王永炎叫到寢室進行訊問，幷把

徐正全也叫到寢室，坐在一張辦公桌後面主問。在訊問過程中，

幾名青工動手打了王永炎，其中有個叫李武超的四川青年工人踢

了王永炎胸部一脚。在整個訊問過程中，徐正全既沒有事前策劃，

也沒動手參與打過王永炎。王永炎離開辦公室，沒走多遠就倒在

地上。這幾個青工一看不好，馬上將其送到一冶職工醫院搶救。

幾天後，王永炎搶救無效不幸身亡。徐正全還派人到王永炎的家

鄉，解决王家的困難，處理好善後的工作。

1968 年底，軍代表籌備成立一冶革命委員會。因我在全省“揪

變色龍”、揪劉豐 [1]、揪警司黑手跳得最高，爲曾、劉、方、張首

[1]　劉豐 ：1915 年出生，原武漢空軍副司令員，七二○事件後升任武漢軍區政委、湖北省革
委會副主任。九一三事件後，1971 年 11 月被撤職，在隔離審查期間自殺未遂。1973 年被開
除黨籍。
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長所不容，所以他們决定將我排除在一冶革委會之外，特意辦了

整我的學習班。在軍代表召集的批判我的會上，利用一冶鋼、新

兩派的矛盾，鼓動幾個鋼派觀點的人按軍代表旨意發言，指責我

在文革中幹了許多壞事，是壞頭頭、野心家、家庭出身有問題的

漏網右派，是一冶造反派不團結的總根子。

徐正全忍無可忍，拍案而起，他說 ：“你們想幹什麽？曹承

義在文革中對一冶是有突出貢獻的，革命造反派即使有錯誤也是

前進中的錯誤。你們當時幹什麽去了？你們是站在走資派的立場

上來攻擊他。”徐正全很能講，煽動性很强，整個會場頓時風向

大變，反對派啞口無言，批判會以失敗而告終。

因爲徐正全是我的左右手，整徐正全就等於整我。過了沒幾

天，軍代表就讓青山區公安局以打死人爲藉口將徐正全和李武超

逮捕，青山區公安局開始判處徐正全 7 年徒刑、李武超死緩（文

革中，由公安局代替法院進行判决）。軍代表又指使工業安裝公

司的保守派工人到青山區公安局去哭鬧，認爲打人凶手中徐正全

應負主要責任，迫使青山區公安局重新改判徐正全爲死緩、李武

超維持原判。這是典型的按政治需要對徐正全實行重判。因誤傷

致死人命一案，徐正全、李武超分別服刑了 22 年，兩人一直到

1990 年底才刑滿出獄，幷且被開除廠籍，流落街頭，生活無著。
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我當面稱張昭劍爲“鋼政委”

曾思玉 [1]、劉豐、方銘 [2]、張昭劍 [3]，在七二○事件後上臺初期，

對革命造反派還是很客氣的，一直到 1968 年 2 月市工代會、紅

代會，省、市革命委員會相繼成立，這半年時間是造反派與新上

臺的當權派的“蜜月”期。一旦他們站穩了脚跟，就開始打擊迫

害革命造反派。

1967 年 8 月底 9 月初，因《二八聲明》産生的裂痕，造反派

又出現了鋼、新之爭的苗頭。張昭劍和趙梗（武漢警備區參謀長）

在各種場合講了許多不利於鋼、新兩派團結的話，加深了兩派的

矛盾。我在會上當面稱他們爲“鋼政委”、“鋼參謀長”。張昭劍

咬牙切齒地凶狠地對我說 ：“你怎麽能這樣說呢？”他當時激憤的

表情我至今記憶猶新。從此，他們對我懷恨在心，埋下了報復我、

視我爲“壞頭頭”的種子。

9 月初，我到北京參加了一個會議，還去北京大學參加了一

次群衆大會，被邀請坐上了主席臺。那時外地的群衆組織能請到

[1]　曾思玉 ：1911 年 2 月生。1955 年被授予中將軍銜。原瀋陽軍區副司令員，七二○事件後
調任武漢軍區司令員，湖北省革委會主任，1973 年 12 月八大軍區司令員對調時任濟南軍區司
令員。
[2]　方銘 ：1921 年生，1964 年晋升爲少將軍銜。15 軍軍長，武漢警備區司令員，文革期間
任武漢市革委會主任。
[3]　張昭劍 ：1923 年生，文革期間 1967 年七二○事件前任陸軍 29 師即 8199 部隊政委，
七二○事件後任空降兵 15 軍即 7250 部隊副政委兼武漢警備區副政委，1968 年 9 月至 1972 年
10 月任陸軍第 17 軍政委，兼任武漢市革委會副主任、武漢市委書記（當時設有第一書記）。
2008 年 3 月去世。
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武漢造反派頭頭參加他們的大會，是很光榮的事情。還有一次北

京某廠邀我與上甘嶺英雄黃繼光的母親同臺作報告。

我當時在北京，在“武裝左派”的大氣候下，一冶個別頭頭

未經討論就自行跟風行動，發生了一冶“九四搶槍”事件，造成

了不好的影響。

1967 年 10 月 1 日，武漢市舉行盛大的遊行慶祝活動，慶祝

中華人民共和國成立十八週年。曾思玉、劉豐、方銘、張昭劍等

人邀請朱鴻霞、楊道遠、李想玉、張維榮和我等許多群衆組織負

責人等登上中山公園門樓上的主席臺檢閱遊行大軍。我和曾思玉

有一段對話，我告訴曾思玉 ：前面走來的是武昌造船廠的造反大

軍。曾思玉對我說 ：很好啊！毛主席說，要解放臺灣，就要造一

座橋到臺灣去，這座橋就是要我們多造船。剛到武漢不久的矮胖

的曾司令員，給人以和藹可親的印象。我寫了一篇文章《和曾思

玉司令員在一起》，登在了 10 月 3 日的《湖北日報》上。這一天，

剛剛從白色恐怖中翻身不久的武漢革命造反派，意氣風發地參加

了這一次國慶大遊行。這天登上了主席臺的造反派頭頭後來全部

被曾、劉、方、張當作反革命整垮了。那天，我們自以爲當上了

國家的主人，根本沒有想到曾思玉不久就會跟所有的造反派翻臉，

比陳再道更凶猛百倍地鎮壓造反派。

1967 年 10 月，武漢警司辦了兩期造反派頭頭的學習班，說

是在促進大聯合，實際上是在造反派頭頭中摸底，尋找他們中意

的、聽話的、將來能爲他們所控制的人，以便爲將來的大聯合、

三結合打下基礎。他們特別注意像我這樣桀驁不馴的“壞頭頭”，

將來一有機會就會對我下手。
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關於辦《新一冶》報

文革前，一冶黨委宣傳部管轄著一個報社，主辦一份不定期

內部發行的四開鉛印小報《戰報》。這是一冶黨委的機關報，每

期印數 1000—2000 份，這份報紙主要發往在武鋼的各一冶建設

工地和青山紅鋼城地區，發到一冶機關、各公司、職工醫院、子

弟學校和基層施工班組。1967 年“一月革命”[1] 時，我們奪了一

冶黨委宣傳部印刷廠的權，開始辦鉛印報紙。一冶印刷廠的工人

大都參加了造反派組織，所以從排版、校對、印刷到發行都有造

反派工人參加。由於一冶的經費、紙張充足，這份報紙是全市最早、

堅持得最久、影響較大的一份鉛印造反派工人小報。

1967 年一月奪權後，我們野戰兵團將報紙由《戰報》改名《新

戰報》，由我負責主編。我經常在印刷廠通宵加班加點，身兼寫稿、

校對、編輯數職。

1967 年 5 月成立“新一冶革命代表大會”以後，這份報紙改

名《新一冶》報。七二○事件造反派勝利以後，我們幾乎天天出報，

有時兩三天出一期，這份報紙在一冶和青山地區影響很大。我們

還將報紙分送新華工、新湖大、新華農、工造總司等新派群衆組織。

1967 年 10 月初，武漢中學紅聯新一中革司余德亨、鍾逸等

兩個中學生到一冶找我，提議《新一冶》和《新一中》兩家報紙

[1]　一月革命 ：指 1967 年 1 月在上海發生的造反派工人群衆組織向上海市委市政府“奪權”
事件，這一行動得到毛澤東的肯定，在全國産生連鎖反應，形成全國範圍的奪權高潮。
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合刊辦一期報紙，以紀念兩個組織在文革中結成的戰鬥友誼。我

們非常高興，立即就帶他們兩人去一冶印刷廠，我們三人連夜寫

稿、組稿、排版、校對。經過一個通宵未眠的努力，第二天一早，

這期散發著油墨香味的造反工人和造反學生組織合刊報紙就印刷

了出來。報紙將“新一冶”、“新一中”兩個選用毛主席手書字體

製成的報頭幷列在一起，這期報紙的內容有歡迎阿爾巴尼亞貴賓

訪問英雄江城武漢的，還有介紹新一冶、新一中文化大革命鬥爭

成長史的。我們這期合刊的報紙發到工地、各基層單位，很受歡迎，

取得了很好的宣傳效果。我印象非常深刻的是，兩位中學生當時

只有十六七歲，工作和寫作能力却非常强，又特別能吃苦，所以

工作效率非常高。這是我和他們兩人一次終生難忘的合作。過了

不久，我又派一冶的辦報人員到新武重、新華工，分別辦了一期《新

一冶》、《新武重》及《新一冶》、《新華工》合刊的報紙。

周總理妙解未被中央點名組織難題

1967 年 10 月 8 日至 10 日，周恩來總理陪同前來訪華的阿爾

巴尼亞貴賓謝胡、阿利雅等，訪問剛剛發生七二○反革命事件的

武漢市，目的是想通過此事，向全世界宣告文化大革命在全國、

在湖北取得了全面的偉大勝利，武漢還是毛主席革命路綫的一統

天下。周總理通過精心挑選，邀請發生七二○事件時，未被中央

公開表態點名支持的三鋼、三新、三司革聯以外的其他造反派組

織的頭頭，參加這次公開的外事接待活動，巧妙地彌補了中央

七二○事件後公開點名支持三鋼、三新、三司革聯等武漢革命造
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反派時，遺漏了許多重要造反組織的問題。武漢工造總司、新一冶、

新中原、中學紅聯、公安聯司等一些新派群衆組織負責人，參加

了 10 月 8 日晚在東湖長天樓舉行的歡迎阿爾尼亞貴賓的盛大國

宴和 10 月 10 日在漢口王家墩機場的歡送儀式。我有幸受到邀請，

代表新一冶參加了武漢軍區領導人在東湖長天樓舉辦的國宴。

警司一位姓車的軍官坐一輛軍用吉普車來找我，這一天我不

在一冶。他將一冶的謝建生帶上車，先到新華工去找我，後來找

到新華農，最後通過院廣播臺廣播才將我找到。到了東湖，警衛

人員核對身份後不讓隨行的謝建生進去。我們要經過一段林蔭小

道才能進入長天樓，我進長天樓宴會廳時天已經黑了，在小路兩

旁黑暗中，站著一個挨一個的解放軍警衛戰士。這次與我同時被

找去的還有新一冶的二號頭頭于湛東、工造總司的頭頭吳焱金，

還有新中原的頭頭陳茂祥，說明我們這些遲到者是總理臨時點名

增加的。10 月 8 日晚上 19 時 30 分座談會開始，阿爾巴尼亞同志，

中央首長周總理、康生 [1]、李富春、劉寧一、劉曉、吳法憲，武漢

軍區曾、劉首長，武漢警備區司令部首長，武漢地區造反派組織

工總、九一三、二司、新華工、新湖大、新華農、三司革聯、工

造總司、中學紅聯、新一冶、交通聯司、湖北電臺、湖北日報等

共 20 個組織的代表參加。周總理當著阿爾巴尼亞貴賓的面，在

宴會前召開各群衆組織負責人座談會，號召革命造反派“困難時

在一起，勝利了莫分開”。吳焱金還代表這些未被中央點名的各

革命群衆組織，作了重要的發言。我把新一冶的紅袖章獻給了謝

胡同志和康生同志。

[1]　康生 ：1898 年生，中共 8 届、9 届、10 届政治局常委，10 届中央副主席，文革時曾任中
央文革小組顧問。1975 年 12 月去世。
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對周總理不肯題詞的講話守口如瓶

在致祝酒詞前，周總理和我及于湛東進行了極爲親切的談話。

在宴會進行中，我大膽走到主賓席的周總理身邊，彎著腰，附耳

輕聲請坐著的周總理在我拿著的《毛主席語錄》扉頁上題字。周

總理身邊有阿爾巴尼亞總理謝胡、阿爾巴尼亞勞動黨中央政治局

委員兼中央書記阿利雅，還有鋼二司頭頭楊道遠等。我說 ：“總理，

我是新一冶的。”總理用手摸了一下我佩帶的紅袖章，說 ：“哦，

新一冶，我知道。”我接著彙報 ：“在這一次揪陳抗暴中，我們付

出了很大的犧牲。”周總理連連點頭，無比關懷地說 ：“知道，知

道。”我拿出《毛主席語錄》，對周總理說 ：“我們全體戰士，在

最艱苦的日子裏，都有一個共同心願，就是堅定不移地用鮮血和

生命保衛毛主席。總理能不能給我們題詞，獻給光榮犧牲的戰友。”

周總理伸出右手和我又熱烈握手，親切地說 ：“你的心情我理解，

你的這個精神很好。文化大革命以來，只有毛主席題詞。我還沒

有題過詞，不能開這個例，要不，以後就多了。林副主席題了‘大

海航行靠舵手’，結果引起了兩派武鬥。”我感到不安，馬上說 ：“那

就請總理在《毛主席語錄》上簽名。”周總理略停了幾秒鐘，站

起來說 ：“我要敬酒了。”他走到身邊不遠處擺放的落地麥克風前，

沒有拿講稿，作了第二天見報的“祝酒詞”。我呆呆地站在主賓

席的桌邊，周總理作“祝酒詞”時，我只好輕輕地從他身邊經過，

回到自己的席位上。
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周總理對我講的這段話中的最後一句話，僅我一個人知道，

我既沒有記筆記，也沒有講給任何人聽。當時，我不敢對任何人

講周總理對我的最後一句談話。我如果說出去，就會成爲分裂以

毛主席爲首的無産階級司令部、攻擊林副主席和周總理的現行反

革命分子，沒有人會相信這是周總理說的話，等待我的將會是滅

頂之灾。我吞下了這句話，逃過了當時的這一場劫難。

講完“祝酒詞”後，周總理還到每張桌子前向到會的每一個

人碰杯敬酒。周總理雙手握住我的手，無比關懷地問 ：“你們和

九一三聯合得怎麽樣了？”我回答說 ：“我們聯合得不好，我們有

缺點。”周總理點了點頭說 ：“我知道，這個，我們多做九一三的

工作，我們多做九一三的工作。”

第二天，我在武鋼接待阿爾巴尼亞貴賓一行參觀。我扶著李

富春副總理在武鋼煉鋼廠平爐車間行走。武漢軍區政委劉豐一直

跟在我的身後。劉豐很不高興地問我，這些跟著照相的是些什麽

人？我說他（一冶工程師宋瑞玉）是我們《新一冶》報的記者。

這一天，劉豐對我和宋瑞玉留下了極其不好的印象。宋瑞玉後來

一直是挨整的對象，被整得死去活來。

中午我陪同李富春副總理乘專車來到洪山賓館，下午又一起

來到漢口新華路體育場，周總理又在萬人大會上致詞歡迎阿爾巴

尼亞貴賓一行。

10 月 10 日，周總理離漢時，有一張在王家墩機場與武漢造

反派頭頭及曾、劉首長的合影流傳至今。當時沒人通知我參加，

我不知道是否因爲在那天的宴會上我突然走到周總理身邊，是否

動作太大膽，使某些人感到不安 ；也可能由於劉豐政委在武鋼陪

同外賓參觀時，我一直扶著李副總理，把他這位主角晾在了一旁，
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使有心人對我心生不滿。我好像從此漸漸被排除在軍方主持的有

武漢主要造反派頭頭參加的活動以外了。

周總理離漢後不久，在曾、劉首長和武漢警司一手操縱下，

武漢造反派實現了大聯合，分別成立了武漢地區（因有中央在漢

單位和省直單位參加，所以稱武漢地區）的工代會、農代會和紅

代會。武漢地區工代會由朱鴻霞任主任，胡厚民、李想玉、吳焱

金任副主任，我擔任了常委一職。1968 年元月 25 日，武漢市革

命委員會成立，我成爲市革命委員會委員。

鋼新之爭、“搶槍亂軍”和揪“武老楊”

張昭劍在七二○事件後，在有新派和我們“等派”組織參加

活動的各種場合，開口閉口就是“鋼工總”，他見了鋼工總的頭

頭就眉飛色舞，見了新派和“等派”的頭頭就很冷落。一冶有幾

個鋼派的頭頭主動去巴結他，他對這些人也說說笑笑。見了我就

像不認識似的。1968 年 3 月 24 日，中央揪出了楊成武、余立金、

傅崇碧（楊、余、傅三人當時分別擔任解放軍代總參謀長、空軍

政委和北京衛戍區司令員的職務）以後，指出“楊、余、傅”是

變色龍、小爬蟲，提出了“三反一粉碎”( 即反右傾機會主義、

反右傾分裂主義、反右傾投降主義，粉碎右傾翻案風 ) 的口號。

武漢造反派中的新派開始懷疑武漢軍區、武漢警備區在造反派中

支一派、壓一派。4 月上旬的一天，彭勛約我去新湖大，給我講

了他爲揪“變色龍”提出的“十個爲什麽”。揪變色龍是新派組

織 1968 年 4 月上、中旬在新湖大、新華工召開的兩次會議上商
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定下來的。4 月下旬，新派組織又在新湖大、新華工開過兩三次

會議，决定在長辦大院林一山小樓成立武漢衛三紅指揮部，幷决

定了衛三紅指揮部的 7 人核心領導小組，組長是彭勛、龍梅生，

組員是新華工的王富山、中學紅聯的陳德勝、交通聯司傅廉、長

辦聯司的嚴常、新一冶的曹承義等 7 人。

恰巧這時發生了新中原“五三事件”。1968 年 5 月 3 日，鋼

工總調動人馬攻打位於漢口五福路的軍工企業中原機械廠的新

派，造成了人員傷亡。中原機械廠是生産軍用無綫電步話機的軍

工廠。“新中原”的頭頭在五三武鬥事件後告訴我，他們在武鬥

時使用廠裏生産的軍用無綫電步話機監聽到武漢警司支左軍人在

武鬥現場使用步話機交談，幷說武漢警司是支持鋼工總攻打新中

原的。使新派進一步覺得軍區、警司有人即“變色龍”在挑動鋼、

新兩派武鬥。這時新派揪“武老楊”（指武漢的楊成武）的大字

報開始上街。曾、劉與武漢造反派已度過了蜜月期，軍區“三辦”

的徐鍵、朱璋、劉志三人經常出現在造反派頭頭之間，搜集、瞭

解造反派的新動向，以便伺機向造反派下手。

1968 年 5 月，武漢造反派開始了搶槍活動。現在已經知道，

張昭劍就到武鍋（武漢鍋爐廠）煽動鋼工總的人去省公安廳搶槍，

颳起了武漢搶槍之風。5 月 27 日晚，我在新湖大開會，聽說省公

安廳倉庫的槍支彈藥被搶，一冶工業安裝公司馬上開來了滿載人

員的兩輛卡車，我在湖大上了其中一輛車。這時再去搶槍已經很

晚了，當我們趕到省公安廳倉庫時，倉庫已是空空如也，幾個小

夥子在路邊拾了別人丟弃的無槍頭或斷柄的十來枝破槍回家。張

昭劍煽動鋼工總去省公安廳搶槍是一個大陰謀。當時省公安廳武

器倉庫門大開，根本無人看守。後來又污衊造反派“搶槍亂軍”。
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這些軍隊領導人完全是在政治上故意引誘造反派去犯錯誤，幷挑

起兩派的武鬥，然後各個擊破，分而治之。

第二天，5 月 28 日上午 10 點多鐘，我在漢口長辦聯司的一

間辦公室，聽到工造總司的彭祖龍 [1] 說，鋼工總已去 127 部隊搶槍。

我立即通知一冶，要求趕快派人來漢口，跟隨鋼工總去搶槍。當

時社會流傳鋼工總搶槍是上面有人要“武裝左派”，我們沒有槍，

就會像新中原一樣挨打。

這天中午，我帶領一冶機裝公司的一汽車人到了 127 部隊倉

庫附近，當時確實是尾隨別人而去，也搶到了槍支。127 部隊很

快就關死了大門。誰知到了下午 4 時，新一冶頭頭于湛東在長辦

大院找到我，要我帶他們去 127 部隊搶槍。我說，你現在來已經

太晚了，人家已經搶到了手，部隊已有防備，你不能再去。于湛

東是個火暴脾氣，他根本不聽勸阻，駡了我一頓，自己跳上車，

命令汽車衝出長辦大院。我拼命喊“停車”，結果無濟於事。據

在現場的肖銀寶講，這夥人到達黑泥湖 127 部隊以後，被先去搶

槍的那一部分人包圍在 127 部隊，在黑暗中被密集的機關槍打死

兩人、重傷兩人。我聞訊後，一面組織人員將傷員送到一冶醫

院搶救，一面嚴厲批評于湛東不聽勸阻，造成嚴重後果。于湛東

1977 年 9 月在一冶機關大院被辦“五不准學習班”[2] 時非正常死亡。

一冶當局說他是跳樓自殺，摔死在大樓進門的臺階上。大家都懷

疑跳樓自殺的結論，但死亡真相不得而知。

[1]　彭祖龍 ：1937 年生，文革前爲武漢橡膠廠技術幹部，文革中爲工造總司勤務組成員、武
漢市總工會副主任，1983 年被判刑 6 年。
[2]　五不准學習班 ：文革中及文革結束後若干年中採取的限制人身自由的强制措施，類似後
來的“雙規”。“五不准”的具體內容是 ：不准打電話、不准打電報、不准寫信、不准外出、
不准會見來訪人員。當局規定“五不准”學習班關押時間可抵刑期。
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1968 年 6 月，傳出鋼工總頭頭在長江上一條船上召開了“江

心會議”，幷說警司派出的兩名軍代表也參加了會議，會議有矛

頭對準新派的內容。此時武漢體育館裏，鋼工總保衛組搞的“群

衆專政”組織“江城前哨”活動頻繁，宣揚“鋼化江城”的鋼派

報紙大量印刷，鋼、新之爭進一步升級。鋼派提出了“擁護曾、

劉、方、張”的口號，新派則公開提出揪“武老楊”、揪“變色龍”

的口號，把矛頭公開指向劉豐和武漢警司。

鋼、新兩派的裂痕在一冶很快表現出來

一冶有個中專性質的半工半讀學校，是一冶鋼二司的主力，

他們群衆組織的兩個頭頭，一個叫石頭，另一個叫吳明超，都是

不到 20 歲的青年學生，爲人處世個性較强。新一冶二號頭頭于

湛東，也是眼睛容不得一粒沙子的一條硬漢。一冶工讀學校與新

一冶司令部相距不遠。6 月初的一天，工讀學校幾個鋼二司學生

看見新一冶司令部門前停了一輛宣傳車，這些學生中本來就有學

汽車駕駛專業的，就向于湛東借這輛車開開。這本來是件小事，

于湛東派性思想很重，又不會彈性處理此事，而是偏不賣“二癩

子”（當年對鋼二司的蔑稱）這個賬，就一口回絕了他們。這一

下惹惱了這幫學生，鋼、新矛盾一下子就升了級。這幫小子回去

帶著槍衝進了新一冶司令部，不僅毆打、抓走了于湛東和新一冶

宣傳部副部長劉丕林、新一冶聯絡部長樂興國等三人，還把新一

冶司令部辦公室砸爛，將三人轉移到武漢鋼鐵學院的鋼派組織中

關押。經我與新一冶機關頭頭紀小玉等找到一冶一中鋼二司頭頭
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吳希秩、牟國新等從中調解，才化解了矛盾，將于湛東等三人救回。

爲了加强自身的安全，我們用鋼筋焊接了許多鋼門、鋼窗，

把新一冶司令部裝修爲鋼鐵堡壘。1968 年 5 月 3 日“新中原武

鬥”事件後，我還寫了對武漢警司的《最後通牒》，指出警司的

一小撮人是挑起鋼、新兩派之爭的幕後黑手，其目的是想分化瓦

解造反派，從中漁利。限武漢警備區司令部 48 小時內交出挑起鋼、

新兩派武鬥的黑手。我們印成了傳單廣爲散發。因爲擊中了要害，

這事被警司首長恨得咬牙切齒。

七八月間，生産水泥的一冶企業公司鋼、新兩派武鬥也逐步

升級。當時兩派手裏都有槍支，一天中午，新一冶 21 歲的青年

工人劉朋山，在紅鋼城江邊開槍打死了一冶鋼九一三的青年工人

陳家亮。

當天下午，我正在青山區文化館禮堂開會，聽警司傳達中央

關於收繳槍支的文件，這時，臺上作報告的軍人念了一張紙條 ：“請

曹承義同志到會場門外，警司有人找你。”擴音器聲音剛落，突然，

有十來個人衝進會場，一邊叫著“抓曹承義！”“抓住他！”我發

現來者是一冶企業公司鋼九一三的人，立即和跟在我身邊的兩三

個同伴趁亂衝出了大門，看見一輛挂著軍隊車牌的吉普車，我跳

上車，對車上的人說 ：“我是曹承義，請趕快去支左辦公室。”司

機立即發動汽車，將我送到在武鋼、一冶支左的師級幹部李因光

的辦公室。當時我如果反應不快，被鋼九一三的人抓住，輕者要

被打殘，重者性命難保。

軍代表李因光和我早就認識，對我說 ：“你們新一冶敢死隊

打死了人，尸體已經抬到我的床上。”我回答說 ：“我完全不知道

發生了什麽事，要向單位問清了情况再說。”但這時我已經走不
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脫了，來抓我的人已經尾隨而來，把支左辦公室團團圍住了。這

時，武鋼鋼九一三的頭頭曹佩賢也聞訊趕來，他非常冷靜地對我

說 ：“你一定要認真把事情搞清楚，把凶手交出來，絕不要影響

到武鋼和新一冶的關係。”李因光畢竟是軍人出身，處變不驚，

他要了一輛軍車，帶著我和曹佩賢，大大方方地離開了憤怒的圍

困人群。爲防止對方報復，我讓新一冶敢死隊的十幾個人到新華

工找了一間教室住下來，暫避風頭。軍代表調查清楚事件的經過

後，將劉朋山抓捕歸案，此事才平息下來。劉朋山後來被判刑 16

年，1984 年才刑滿出獄。現爲無業人員。

曾思玉、劉豐在一冶揪“黑手”

曾思玉、劉豐爲了打擊革命造反派，首先打擊支持造反派的

幹部，名曰揪“黑手”。他們這樣做的目的可以一箭雙雕，一是

打擊支持造反派參加“三結合”的革命領導幹部，趁機解放一大

批支持保守派的幹部，爲日後整造反派打下基礎 ；其次，把造反

派某些錯誤推到支持造反派的幹部身上，可以達到妖魔化造反派

的目的。

曾思玉、劉豐上臺以後，從來未組織過對劉少奇、鄧小平、

陶鑄、王任重等人修正主義路綫的革命大批判，也從未公開批

判過陳再道、鍾漢華等人鎮壓文化大革命的資産階級反動路綫。

1968 年 9 月底 10 月初，他們又偷偷向武鋼、一冶派出了工作組。

工作組一進來，就組織群衆召開大會，批鬥支持造反派的一冶領

導幹部方如玉、李樹仁、馮明等人。他們在批鬥幹部時，不僅照
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樣給幹部脖子上挂黑牌，還標新立异地讓這些人將手放進墨汁桶

裏，將雙手染黑，然後低頭彎腰，雙手舉在頭上，成爲名副其實

的“黑手”。

徐揚爲了保自己一夥過關，將已調走的方如玉從外單位揪回

來，指定爲一冶走資派。所以方如玉成爲我們這些反走資派的造

反派的天然盟友。他只要有機會見到我，就會告訴我一些對付徐

揚一夥走資派的策略。方如玉就對我講過，徐揚這個人被敵人俘

虜過，歷史上有問題。他還提醒過我，造反派內部一定不要打派

仗，應該團結廣大群衆，一起搞革命大批判。我聽從了他的意見，

將一冶造反派聯合起來，辦徐揚等 4 名當權派的學習班，開他們

的批判會，抓好鬥爭的大方向。在我們每次挨整的時候，方如玉

總是鼓勵我們不要灰心喪氣，要相信毛主席的革命路綫一定會勝

利的，以此鼓舞我們的鬥志。

一冶設計處的副處長李樹仁，是在延安時期參加革命的，他

在延安時就在軍工企業擔任過領導。因爲他出身大地主家庭，因

此沒有被發展入黨。解放初，他在太原鋼鐵公司當過基建處處長，

因爲搞基建時，錯挖了太原革命烈士墓，受到降級使用處分，被

調到一冶工作。因此，他對黨內的殘酷鬥爭、無情打擊有深刻的

認識，文革一開始，他就積極支持造反派，爲造反派受壓鳴不平。

一冶教育處處長馮明，是 1927 年參加革命的老幹部。大革

命失敗後，國民黨統治區報紙上有一篇《脫離共産黨啓事》，署

名中有一個“馮小丫”，因此被人懷疑是叛徒。此人是堅定支持

鋼九一三的幹部，從不跟我這位新派頭頭來往，他挨鬥時從不肯

低頭，也絕不承認自己是叛徒。

在曾、劉操縱的“揪黑手”運動中，我是做了錯事的。一次，
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一冶鋼九一三的頭頭、一冶三公司工人王青山主動約我去馮明家

裏，要和我一起去看看馮明在家幹什麽，我也想知道馮明的家住

在哪裏，就不假思索地跟著王青山到了馮明家裏。王青山藉口馮

明是叛徒，將馮明家裏的許多日記本、筆記本强行拿走，實際上

是對馮明進行了抄家。當時，王青山與駐一冶的軍代表打得火熱，

他的文化水平不高，要這些日記本、筆記本毫無用處。我後來分

析，他肯定是受軍代表指使，將非法抄家得到的材料交給了軍代

表，我不知不覺上了當，幹了一件大傻事。這是我文革中參加的

唯一一次抄家活動。我對不起馮明同志。

我還按照軍代表定下的調子，在大會上批判過李樹仁和方如

玉。這確實是我在文革中很不光彩的一頁。當時軍代表要我們帶

頭“鬥私批修”、輕裝上陣，實質上是要我們搞臭支持自己的老

幹部，我們却輕易地上了當。我既沒有認識到曾、劉揭批任愛生

的目的是爲了徹底否定文化大革命，打擊革命造反派 ；也沒有識

破軍代表“揪黑手”的目的，確實被人利用，幹了令親者痛、仇

者快的不能原諒的錯事。“揪黑手”實際是大整造反派的前奏，

不久，大規模的全面清查、鎮壓造反派的清理階級隊伍、“一打
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三反”[1]、“兩清一批”（清查五一六 [2]，清查北决揚 [3]，批判極“左”

思潮）運動就開始了。軍代表打擊支持鋼派的幹部和鋼派頭頭，

我還認爲不會整到自己頭上，最後軍代表露出真面目，集中火力

打擊我，等到自己醒悟到他們各個擊破的策略時，已經悔之晚矣。

一冶“鬥、批、改”中的過激行爲

1968 年的 7 月至 8 月，爲了響應中央提出的抓好“鬥、批、改”[4]

這個革命大方向，我决定不再殺向社會，集中精力抓好本單位的

運動。

新一冶司令部的辦公大樓共六層樓，每層樓有十幾間房間。

爲了防止對立面的武力攻擊，我們在每層樓都安裝了鐵門、鐵窗，

[1]　“一打三反”運動 ：1970 年 2 月至 10 月，全國開展打擊反革命破壞活動、反貪污盜竊、
反投機倒把、反鋪張浪費的“一打三反”運動。運動的重點是“一打”。
[2]　五一六 ：1967 年夏天，以北京鋼鐵學院五一六兵團爲首的一批大、中學生，組織了首
都紅衛兵五一六兵團，“炮打”周恩來，但此風很快就被中央文革制止。9 月 8 日《人民日
報》發表姚文元《評陶鑄的兩本書》，提出了批判“反革命組織”“五一六”的問題。從此揪
五一六掀起新的高潮。1970 年 3 月 27 日，中共中央發出《關於清查“五一六”反革命陰謀集
團的通知》，1971 年 2 月 8 日，中共中央發佈《關於建立五一六專案聯合小組的决定》。在清
查中，“五一六”的罪名擴大爲“三指向”，即鬥爭矛頭指向無産階級司令部，指向新生紅色
政權革命委員會，指向人民解放軍，成爲禍及全國的特大冤案、假案。在各地實際上以文革
前期的造反派爲主要清查對象，在清查中大量出現嚴刑逼供，致傷、致殘、致死的人數難以統計。
據稱，在清查“五一六”中，全國有“數以百萬計的人蒙冤”。
[3]　北决揚 ：“北决揚”即“北斗星學會”、“决心把無産階級文化大革命進行到底的無産階級
革命派聯絡站”和《揚子江評論》的簡稱，是 1967 年 11 月至 1968 年下半年湖北、武漢造反
派中具有异端思潮的同一鬆散群體演變的三個名稱。
[4]　鬥、批、改 ：鬥爭、批判、改革的簡稱，即對文革應解决的問題和步驟的整體概括。《中
國共産黨中央委員會關於無産階級文化大革命的决定》（即十六條）中指出 ：“在當前，我們
的目的是鬥垮走資本主義道路的當權派，批判資産階級的反動學術‘權威’，批判資産階級和
一切剝削階級的意識形態，改革教育，改革文藝，改革一切不適應社會主義經濟基礎的上層
建築，以利於鞏固和發展社會主義制度。”
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而且警衛森嚴。我們把一冶的幾位當權派徐揚、董書立、林維、

王秉政、滿守昌等留宿在新一冶司令部辦學習班達 40 餘天，還

在一冶開過他們的幾次批判大會。我們當時爲了自己圖方便，便

不許他們回家，叫他們日夜交待問題，這在後來被他們稱爲“私

設牢房”。這幾位當權派對此事極爲不滿，當時他們也是極爲恐

懼的。

徐揚是一冶的黨委書記，有人揭發他是叛徒，因此辦學習班

的人威脅他，如果不老實交待，就要重重挨打，但幷沒有人真正

打過他。

林維是一冶的經理，他交代問題時，有一個叫傅 ×× 的工

人乘人不備用脚踢了林維一脚，當即被我們嚴厲制止，幷將此人

强行推出了房間。此人也爲這一脚付出了極爲慘痛的代價。他後

來被開除公職，註銷城市戶口，强行遣送到農村。此人曾當過志

願軍，參加過抗美援朝戰爭，後來當權派說他是戰場上俘虜過來

參軍的，是國民黨的兵痞，拒不爲他落實政策。

董書立是一冶的黨委副書記，我們只要他交代問題，幷沒有

打過他。

王秉政是一冶的副經理，我們還在批判大會上讓王秉政發言，

我們的意圖是想讓他轉變立場，爲將來解放幹部、實行革命的“三

結合”時，讓他出來抓一冶的生産打下群衆基礎，所以對他完全

沒有任何惡意。他在這個學習班裏沒有挨過打。

滿守昌是一冶的團委書記，他在學習班寫交代材料時，有一

天，我見他悶悶不樂，就問他有什麽心事，他說老婆生了孩子，

家裏無人照料。我叫他馬上回家，交代材料可以在家裏寫，幷囑

咐他，如果有人找他的麻煩，可以告訴他們是我批准的。
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在辦這幾位幹部的學習班時，我們也有一些過激的行爲。于

湛東因爲被鋼二司學生抓去挨過打，他爲了保護新一冶司令部的

安全，每天帶著五六個年輕的敢死隊員日夜堅守在大樓裏。由於

我們將幾位當權派留宿在大樓裏交代問題，敢死隊員有幾次闖進

學習班來，口裏嚷著“你是走資派，你是走資派！”將每人打幾

拳解恨。其中有一次被我看到了，我立即制止了打人行爲。但是

我當不在場時，有的勤務組成員是制止不力的。桂大慶很不滿意

敢死隊員的亂來，提出嚴厲批評，甚至也遭到這幾個人的毆打。

我對這件事的危害性認識不高，沒有採取果斷、有效的措施加以

防範和嚴厲制止，應當承擔主要責任。我察覺有人打了人，就自

做主張停辦了這個學習班，將徐揚等一起放回家。

一冶工讀學校鋼二司頭頭吳明超，1968 年清理階級隊伍時被

軍代表批鬥。據傳他性情剛烈，不甘受辱，跳樓自殺。我那時也

被關，不知真相。傳說吳明超所以被批鬥，是他和一個叫石頭的

同學七二○後為胡雙全報仇，將徐揚、王秉政、滿守昌抓起來打傷。

吳明超死了，一冶當權派還不甘休，又把石頭投入監獄。滿守昌

在四人幫被抓後的萬人批鬥大會上，涕淚交流，控訴“曹承義之

流”打得他死去活來，可能說的是這件事。他應該明白，身為製

造過殺人長矛的一冶百萬雄師的後臺，他至少應該對一件命案負

責——百萬雄師在八大家三十三街坊一冶職工宿舍殺死一冶三公

司四工地工人 ×××，這個工人不是造反派。

現在回想起來，當時林彪死黨張昭劍等在武漢是假支鋼、真

挑撥，故意挑起造反派搶槍、打內戰、搞武鬥。真是當時報刊上

說的 ：“敵人利用派性，派性掩護敵人。”我們沒有冷靜地處理好

這些矛盾，犯了搶槍、打內戰和對當權派採取過激行爲的錯誤，



悲欣交集话文革

…… 109 ……

爲他們日後鎮壓造反派製造了藉口。後來我們被當權派非法關押

辦學習班、坐牢的時間超過了我們辦當權派學習班時間的百倍以

上。

“八一五冶金工作會議”造反派開始挨整

1968 年 8 月，中央在北京召開了兩個“八一五會議”，即國

防工作會議和冶金工作會議。武船、武鋼等單位分別參加了這兩

次會議。在這兩次會議上，造反派開始挨整。我看了那次冶金會

議的會議紀要，記得是周總理主持會議，點名要李想玉發言，彙

報武鋼的生産情况。李想玉說，現在造反派在挨整，武鋼的“抓

革命、促生産”現在是軍代表在負責，責任不在造反派身上。由

於李想玉講話太快，他又是一口地道的武漢方言，中央首長們很

難聽清他說了些什麽。江青插話說 ：“不知道你說的些什麽，像

講外國話。”在這一次會議上，江青也沒有爲武漢造反派說句什

麽好話。回武漢以後，警司就將武鋼鋼九一三頭頭胡啓生、張克

勤（武鋼機械總廠工人）、楊連成抓起來，關進監獄，罪名是破

壞文化大革命的“壞頭頭”。這是曾思玉、劉豐在湖北、武漢抓

得最早的造反派頭頭。從此，整造反派頭頭就開始了。最先打擊

的是跳得高的頭頭，他們開始排擠一部分不聽話的頭頭，找一些

他們認爲“聽話”的人來“充數”，取代造反派頭頭。
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他們就是在這時找出了董明會 [1]，推薦他去參加黨的第九次全

國代表大會，幷使他當選爲中央委員，安排他到中共武漢市委任

書記（當時有第一書記）。他們幷不是真正地想依靠董明會這樣

的人，而是爲了排擠鋼九一三上層的造反派頭頭，把鬥爭中涌現

出來最有威信、最有指揮能力和組織能力的頭頭打下去。曾思玉

等絕不會因爲胡厚民是中共黨員而重用他、喜歡他，絕不讓胡厚

民這樣頭上長角、身上長刺的人進入中央委員會，而是把胡厚民

當成第一個打擊的對象，一遇到整人的適當時機，胡厚民就會首

當其衝地挨整。

“你在一冶和武漢的大聯合中是做出了貢獻的！”

七二○事件以後，因中央表態點名支持了三鋼、三新、三司

革聯等革命群衆組織，而在江城、青山造反最堅定的、聲勢最大

的産業工人組織新一冶，因爲不是全市性的組織，沒有被中央點

名，原已大聯合成爲一個統一造反派組織的新一冶中，又分裂出

一冶鋼工總、一冶鋼九一三等兩個小的造反組織，其中新一冶仍

然是當然的老大，其它兩個小組織也要在一冶爭老大的地位，爲

爭當一冶工代會的一把手和爭相等的常委數量互不相讓，在鋼派

頭頭“以我爲核心”的思想支配下，一冶的大聯合始終搞不起來。

一冶的鋼工總、鋼九一三，當時都是“鋼化江城”的思想，七二

[1]　董明會 ：1934 年生，文革前爲武鋼耐火材料廠工人、中共黨員，文革中爲鋼九一三基層
的造反派，中共九、十届中央委員，中共武漢市委書記（當時有第一書記）、武漢市總工會主任、
武漢市民兵指揮部指揮長，文革後被開除黨籍、開除公職、撤銷黨內外一切職務，被關押 6 年多、
免予起訴，1999 年去世。
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○事件前抗暴鬥爭的第一綫沒有他們這些人，現在却要爭當一冶

工代會主任，新一冶的造反派是不賣他們的賬的，如果我不作出

妥協和讓步，一冶的大聯合根本搞不起來。

1968 年 10 月下旬到 11 月上旬的一天，我主持一冶造反派

三家的頭頭共二十余人召開大聯合的協商會議。會議上，一冶三

公司鋼工總的頭頭余長庚提出一個工代會常委的分配方案 ：鋼工

總的頭頭任工代會主任，鋼九一三的頭頭任工代會第一副主任，

新一冶的頭頭任工代會第二副主任 ；常委中鋼工總佔 4 人，鋼

九一三佔 4 人，新一冶佔 5 人。我一聽，這實際上是一個三人核

心的方案，比四人、五人的核心小組更便於開展工作。人多了更

難於統一行動，難以達成共識，就會形成無休止的爭吵。我自信

地認爲，我們新一冶的力量最强大，在三人核心中，我的意見能

起到决定性的影響。於是我就很爽快地答應了這個看起來非常不

合理的大聯合方案，我出任工代會第二副主任。一冶很快就實現

了大聯合，成立了第一冶金建設公司革命工人代表大會。

事實證明，由於我的高姿態，一冶的大聯合是很成功的。鋼

工總的頭頭王雨波是一冶三公司的一個木工，老工人，人很老實，

很好合作。鋼九一三的頭頭李詩波，是一冶電裝公司的工人，儘

管此人“鋼”性（實質是派性）十足，但他還是通情達理的人，

不是那種不可商量的霸道之人。我們在後來的鬥爭中配合得很好。

我們三人一起出現在各個場合，一般由王雨波主持會議，我作大

會發言，佈置工作，李詩波作總結講話。他總是“完全同意曹承

義同志代表一冶工代會所作的報告”。三家的頭頭聯合到一起，

爭取了更多的幹部和工人群衆。後來每次運動反覆，我們奮起抗

爭時，一冶的造反派都是團結一致的，表現得特別有戰鬥力。
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在武漢地區的大聯合中，鋼工總和鋼九一三聯合打壓工造總

司，也排斥其他“等派”組織，另外，鋼工總也排斥鋼九一三。

武漢工人造反派大聯合的阻力來自鋼工總的夏、朱、胡等人，他

們想成立一個全市性的“鋼工代會”。因爲我把工作重心主要放

在一冶，也不參加爭奪任何席位的會議，沒有給張緒 [1] 等領導找

過任何麻煩，所以給他留下了極深的印象。按照新一冶在武漢文

革中的表現和地位，新一冶勤務組的成員如桂大慶、于湛東、楊

連洲、黃家祥、徐正全等人的造反資歷，在反擊“二月逆流”鬥

爭中的表現和組織能力，都是超過結合到省、市革委會和工代會

當常委的一些人的。

新一冶在七二○事件後處於受排擠的地位，僅我一人當了一

個市革委會委員和省工代會常委。九一三有一夥人還到處宣揚 ：

新一冶只是九一三下屬的一個小組織。一冶的大聯合也推動了武

漢地區群衆組織的大聯合。20 多年後，1991 年，我和平毅 [2] 去看

望張緒，他還記憶猶新地對我說 ：“你在一冶和武漢的大聯合中

是做出了貢獻的！”

一冶成立革委會時我被軟禁

七二○事件中央表態以後，一冶造反派掌握了實權，成立了

自己的生産指揮部，也解放了一綫抓生産施工的領導幹部，抓革

[1]　張緒 ：l921 年出生，文革中爲武漢軍區空軍副參謀長兼任武漢市警備區副司令員。
[2]　平毅 ：1941 年生，復員軍人，文革前爲武漢液壓件廠技術員，文革中爲工造總司普通成員，
1973 年任湖北省總工會副主任，文革後定爲“犯嚴重政治錯誤”。
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命促生産形勢一派大好，比七二○事件前造反派被打得無家可歸

好得多。1968 年 10 月，曾、劉首長派空軍一個姓張的團參謀長

帶了一個工作組到一冶支左。他們一進一冶，開始和造反派頭頭

稱兄道弟，打得火熱，還幫助造反派實現大聯合。他們以辦“學

習班”的名義，把一冶的主要頭頭都請到洪山賓館住下來。另一

方面，向一冶下屬的十幾個縣、團級企業也派出支左領導小組，

開始各單位只派來幾個人，後來就暗中不停地增加人員。又派來

7252 部隊的一批人將空軍的張參謀長換走，從各級領導班子裏面

不聲不響地全面奪了造反派的權，開始對一冶實行全面整頓，重

點是爲了打擊我。

1968 年 10 月，派到一冶支左的師級幹部叫于合，他來一冶

根本不找我，一直在幕後指揮。他派一個姓楊的參謀長和我們打

交道。我們稱楊參謀長爲“楊四號”。

“楊四號”很和氣地向我徵詢對一冶幹部的使用意見，我非

常誠懇地告訴他，一冶解放幹部可以選用三人 ：一個叫亓道科，

是位正處級幹部，他幹事認真負責，有長期領導施工的經驗。第

二個叫王長財，也是工人出身的處級技術幹部。第三個是原一冶

負責施工的副經理王秉政，但要做好他的轉化工作，取得工人群

衆的諒解才能使用。我的意見，在成立一冶革命委員會時基本上

被支左的軍代表採納。亓道科被結合爲革命委員會副主任，王長

財被結合爲革命委員會常委，幾個月後，王秉政也被被任命爲一

冶抓生産的主要負責幹部。但是，一冶革命委員會結合群衆代表

的人選，他們完全不問我，而是暗箱操作。一冶軍代表和省委部

分領導策劃，拼凑了一個把我和一冶主要造反派頭頭完全排除在

外的“革委會”。
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1968 年 12 月底，一冶成立革委會。那一天，我被軟禁在學

習班裏，外面鑼鼓喧天，我却被蒙在鼓裏，不知道外面發生了什

麽事情。後來我看到了一冶革委會的成員名單，覺察到幾個問題 ：

一、軍隊幹部開始在一冶造反派中揪壞頭頭，他們開始算我

們揪劉豐、通牒警司、揪幕後黑手的罪行，這個壞頭頭就是我曹

承義。

二、一冶革委會的成立是在中央召開“八一五冶金工作會議”

以後，在這次會議上，武鋼就揪出了壞頭頭胡啓生、張克勤等人。

三、曾思玉、劉豐等人這時已經成爲林彪死黨，陳再道、鍾

漢華的第二，林彪體系的軍人政權對文革及造反派的仇恨甚至遠

遠超過陳再道、鍾漢華他們。

一冶革命委員會也結合了幾名他們認爲聽話的、不會找他們

麻煩的造反派頭頭，如鐘錫鋼、王雨波被結合爲副主任，新一冶

頭頭謝建生被結合爲常委，一冶機關鋼總工頭頭楊萬富被結合爲

委員。革命群衆組織的代表本應是在群衆運動中産生的，而不應

該是按軍代表的旨意和標準挑選的人。軍代表這樣做是別有用心

的，他們是爲了排斥和打擊在文化大革命鬥爭中形成的、代表一

冶廣大工人階級利益的造反派頭頭，從而達到改變一冶革命委員

會這個文革中成立的新生紅色政權性質的目的。

一冶革命委員會成立後，軍代表從來也沒有尊重過被他們挑

選出來當陪襯和擺設的造反派代表，凡屬重大問題，都是軍隊幹

部或幾個人事先研究，然後就作出决定。有時提交一冶革委會通

過，不過是一種假像。一冶革委會只是他們想怎麽用就怎麽用的

一塊招牌。革委會剛成立就名存實亡。軍代表的倒行逆施，遭到

了造反派代表的强烈反抗，他們中的絕大多數人還是敢於在各種
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場合爲造反派群衆講話，這是軍代表沒有預料到的。

1968 年底，造反派的冬天開始了

1968 年 10 月底，黨的八届十二中全會召開，會議公報宣稱 ：

“無産階級文化大革命，已經取得了偉大的、决定性的勝利。”但是，

參加這場運動的廣大工人、學生却遭到了滅頂之灾。曾思玉、劉

豐自以爲已經鞏固了自己的地位，開始揪造反派中的壞頭頭，揪

支持造反派的“黑手”李迎希 [1]、孟夫唐 [2]、劉真、張華 [3] 等革命領

導幹部，又開始大整造反派了。武漢造反派的冬天開始了。

1969 年元月，我被一冶軍代表定爲“壞頭頭”、“反革命”，

强制送到駐紮在湖北應山的 7252 部隊營房，開始了五不准的學

習班。我失去了自由，被關進了“牛棚”。軍代表把我和所謂的

漢奸、特務、歷史反革命、反動學術權威等“牛鬼蛇神”編進了

一個班，關押起來，開始了“清理階級隊伍”，也就是全面向造

反派反攻倒算，向參加文化大革命的人民群衆秋後算賬，搞資本

主義復辟了。文化革命成立的各級革命委員會被他們奪了權，他

們才真正是篡黨奪權啊！把我從武漢、從一冶趕到農村、軍營，

軍代表“支左”的內容就成爲徹底打擊、鎮壓造反派了。一冶一

切反文化大革命的右派勢力在這些“支左”的軍人支持下又死灰

復燃、全面復辟了。

[1]　李迎希 ：1902 年生，1955 年被授予少將軍銜，文革中任武漢軍區副司令員，1981 年去世。
[2]　孟夫唐 ：文革前任湖北省副省長。
[3]　張華 ：文革前中共任湖北省委秘書長、省委常委，文革中支持造反派。
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文革有一個真相被後來的主流媒體扭曲，說什麽造反派用關

牛棚的手段傷害了許多人，傷害了許多知識分子、技術權威、工

程師、教授等。其實在湖北、武漢，和主流媒體散佈的謊言恰恰

相反，這些壞事全是官方幹的，有不少是軍代表幹的，或是官方

以各種名義操縱保守派一些打手幹的。幹這些事的從來不是造反

派，因爲造反派一直被當權者和保守派看作是“牛鬼蛇神”，所

以當權派把造反派頭頭、文革的骨幹分子和知識分子、技術權威、

工程師、教授等所謂的“牛鬼蛇神”都一起關進了牛棚。

我在應山軍營的牛棚被隔離關押、管制，和“牛鬼蛇神”編

成一個班。早上起床“鬥私批修”，背誦“老三篇”，參加各種繁

重的勞動。我爲之流血奮鬥誕生的新生紅色政權“革命委員會”，

成了鎮壓我的專政機構。

“反復舊”與抓“五一六”、“北决揚”

一個復舊與反復舊的鬥爭自然開始了。正在黨的九大隆重召

開的時候，大約 4 月底，朱鴻霞、李想玉、吳焱金的大字報《人

類解放我解放，灑盡熱血爲人民》傳遍湖北省、武漢市，“反復舊”

鬥爭在武漢已成燎原之勢。武漢造反派群衆在全市舉行火把遊行。

在應山軍營武鋼、一冶學習班慶祝“五一”大會上，有人偷偷告

訴我武漢正在“反復舊”的情况，幷且告訴我，中央已經把湖北、

武漢的造反派頭頭請到北京京西賓館開會，解决“反復舊”的問題。

我立即决定返回武漢，參加“反復舊”鬥爭。我經過策劃和準備，

利用午睡時間，做了一個假人塞在被窩裏，騙過了值班檢查，化
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裝混出了軍營。按計算好的時間，和一個放牛的小孩一起，等到

一輛從應山到廣水的長途客運班車路過軍營前的空地，我飛快地

跳上車，從軍營逃到了廣水火車站。我立即找到廣水火車站調度

室的李東升，此人是廣水造反派的頭頭。我向他公開了自己的身

份 ：我是武漢一冶造反派的頭頭、朱鴻霞的朋友。李東升馬上將

我藏進調度室裏間。不到半個小時，聞訊追來的軍代表和一冶辦

我學習班的幾個人闖進了調度室，想抓住我立功。他們借用車站

的電話通知一冶領導，曹承義已從廣水逃跑，要他們迅速到漢口

火車站去抓人。我在車站調度室裏間看得清清楚楚，聽得明明白

白。等到半夜，一列客車停廣水去北京。追逃的軍代表等人只想

到曹承義會往武漢方向跑，根本沒想到此時我已登上了北去的列

車。我裝著查找行李的樣子，穿過北京車站行李房，混出了火車站。

我走出北京站後身無分文，也無糧票，根本沒法生存。我在北京

找到了自己的老同學，借到了糧票和錢，吃了一頓飽飯。我企圖

找到在北京開九大和解决“反復舊”的問題的湖北代表團，打算

在北京告狀。但九大代表團住地是極其秘密的，我到哪裏去找開

九大的湖北代表團？更無從打聽湖北來京解决“反復舊”問題的

造反派頭頭的住地，無奈，我只好一人回到武漢。

我後來多次想當面感謝李東升這位造反派頭頭，可惜都沒有

機會見到此人。

幾天後，我回到武漢也投入了造反派的“反復舊”鬥爭，活

躍在武漢和一冶的鬥爭前沿。

中央關於解决武漢“反復舊”問題的“五二七指示”傳達以

後，在軍營辦學習班的“牛棚”也跟著垮了，學習班也徹底失敗了。

但是曾思玉、劉豐又開始利用中央批評武漢“反復舊”的《五二七
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指示》和四個月後出臺的批判“北决揚”的《九二七指示》[1]，肆

無忌憚地鎮壓造反派。他們大整黑材料，在全省抓“五一六”、“北

决揚”，把數十萬人打成了反革命。

張體學解放韓寧夫

1969 年夏天，有一次張體學找了幾個造反派頭頭到他的辦

公室，其中有我和彭勛，做我們的思想工作。他說 ：“今年長江、

漢水水位猛漲，防汛任務很重，需要派領導幹部到第一綫去領導、

指揮，我打電話給韓寧夫 [2]，他二話不說，背起行李就走，一直住

在大堤上。韓寧夫是個好同志，有錯誤改了就好，你們要原諒他。

解放幹部是毛主席對待幹部的政策。”我們這些造反派頭頭聽了

張體學的話，沒有反對將韓寧夫解放出來。但韓寧夫被解放出來

以後，把造反派看作是眼中釘、肉中刺，必欲置之死地而後快，

是湖北文革右傾翻案和阻撓幹部“轉彎子”的幹將。他從來不因

爲造反派正確對待了他、解放了他，他就會正確對待造反派。

張體學還經常派車接我和一些造反派頭頭去小洪山他的辦公

室談話。有一次是談結合姜一 [3] 的問題，他給我們做工作，說姜

[1]　九二七指示 ：《中共中央 1969 年 9 月 27 日對武漢問題的指示》，認定“北决揚”是由一
小撮叛徒、特務、反革命分子暗中操縱的反革命組織。1979 年 10 月，中共湖北省高級人民法
院黨組經省委批復同意的《關於處理“北、决、揚”一案的請示報告》指出 ：作爲認定“北、决、揚”
反革命組織的主要依據即幕後是由一小撮叛徒、特務、反革命分子暗中操縱的事實已不存在，
而且公開發表的“决派宣言”不能認定爲反動綱領，因此，“北、决、揚”不能定爲反革命組織。
[2]　韓寧夫 ：1915 年 9 月生，文革前任中共湖北省委常委、副省長等職，1972 年後，任中共
湖北省委書記、省革委會副主任，1995 年去世。
[3]　姜一 ：1919 年生，文革前爲湖北省委候補書記，文革中爲省革委會常委，1970 年 3 月至
1977 年 7 月任省委書記（當時有第一書記），1998 年去世。
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一這個人是可以用的。張體學將一個又一個老幹部解放出來以後，

開始對我們採取措施了。

從 10 月 3 日開始，湖北省革命委員會在武昌洪山禮堂召開

擴大會議，貫徹中央的《九二七指示》。我這個武漢市革命委員

會委員也被通知參加了擴大會議。我們被安排在漢口的武漢市革

委會招待所吃飯、住宿，每天還安排了大客車接送。會議的主要

精神就是歌頌曾、劉、方、張等擔任省、市革委會主要領導的軍

隊幹部，批判被打成反革命組織的“北决揚”等，一片白色恐怖。

七二○以後造反派和軍隊幹部共同掌權的局面被完全顛覆了，舊

的人馬重新上臺了。

大樹曾、劉、方、張的權威

10 月的一天，就在這次“擴大會議”上，張體學主持會議，

大會發言時，不少的人在大樹特樹曾、劉、方、張的絕對權威，

大駡造反派。他們把矛頭指向“北决揚”、“五一六”是假，整所

有的造反派才是真實的目的。他們在會上大批胡厚民，無中生有

地說他是“北决揚”的總後臺。在會議上，有一位滿口黃岡口音

的代表發言，說張省長在湖北黃岡、大別山一帶廣大貧下中農中

有崇高的威信，我們堅决擁護曾、劉、方、張首長的正確領導。

張體學聽了很舒服。

我向主席臺上的張體學遞了一張紙條，紙條上寫道 ：“體學

同志 ：擁護曾、劉、方、張的提法不妥，我們只能提擁護毛主席、

林副主席的正確領導。在湖北，只能大樹毛主席、林副主席的權威，
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不能提大樹曾、劉、方、張的權威，更不能宣揚張省長在湖北廣

大貧下中農中有崇高的威信。這樣做很不恰當，將來一旦形勢有

變，會被人鑽空子的。”張體學看了紙條以後，在主席臺上即興

講了兩個小時。他一再講 ：“我只是曾、劉首長的辦事員，在湖北，

我要堅决擁護曾、劉首長，而不能有任何別的提法。”張體學利

用我的小紙條，夾著尾巴，發表長篇大論，公開向曾、劉表忠心。

他後來知道了這張紙條是我寫的。

參加北京學習班見聞

（一）這是“中央黨校”性質的學習班

1969 年 11 月，湖北省組織了 1000 多人進京，到後來林立果

搞小艦隊、搞《五七一工程紀要》的空軍學院辦毛澤東思想學習班。

僅一冶就派去了 100 多人，被編爲第二連。去的人中不光是造反

派頭頭，還摻了一些“沙子”，派去多名政工專案人員，準備抓

一冶的壞頭頭。我們一進這個大門，就有人向我們宣佈了“五不准”

的紀律。當時不止一次地向我們傳達了周總理的指示 ：這次中央

學習班，是延安黨校的繼續，是培養革命接班人的地方，要大家

安心在北京學習。還一再强調“你們是黨中央請來的客人，將來

回到武漢是革命的人才”。這完全是欺騙人的！事實上，在武漢

市却從上到下傳達，這些去北京學習班的人都是反革命，中央已

經把他們全部抓起來了。

中央學習班的班長是林彪，這是挂名的。湖北班副班長是張

昭劍，他是中央毛澤東思想學習班湖北班實際上的最高領導人。
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爲了點綴，還拉進了一個學員代表平毅當副班長，進入領導班子。

其任務是大整造反派。在這次中央學習班裏，開了不少批鬥會，

批判了李想玉、楊道遠、胡厚民等人，幷召開全體學員大會，公

開逮捕了“鋼工總”的劉萬太 [1]、鋼九一三的張鵬程、工造總司的

王錦銘 [2] 等人。逮捕王錦銘之前，因爲開批鬥會的需要，學習班

還成立了一個大批判組，軍代表指定我爲寫大批判發言稿的人員

之一，軍代表選好批判對象，再讓我們寫發言稿。發言稿首先要

在大批判組內討論通過，再經軍代表審查合格後，才能作爲大會

正式發言稿。規定發言人只能照著稿子念，不能自由發揮。有一

次批判任愛生，軍代表指派我寫了發言稿，由鋼工總的郭洪斌 [3]

上臺去宣讀。我寫的發言稿引用毛主席語錄，說任愛生是個“化

作美女的毒蛇”，經郭洪斌結結巴巴一念，引起全場鬨堂大笑。

儘管把我拉進大批判組，讓我也成爲幫凶和打手，軍代表仍不信

任我。1970 年 5 月 1 日，學習班選派代表到設在天安門廣場的觀

禮臺參加“五一”遊行觀禮，二連的學員按民主程序都推選我爲

代表，二連選出的代表名單報上去後，第二天，軍代表也不進行

解釋，宣佈換了另一人，撤消了我上觀禮臺的資格。

在辦中央學習班中期，吳焱金接待了一位《解放軍報》記者，

他向吳焱金瞭解武漢搶槍武鬥的情况。吳焱金等人講了一些自己

認爲是比較大的有影響的搶槍武鬥事件。記者問還有什麽，吳焱

[1]　劉萬太 ：1942 年生，武漢市紅星帽檐廠工人，文革中爲鋼工總漢陽分部一號勤務員、漢
陽區革命委員會副主任，1967 年 3 月、1970 年 3 月、1975 年 7 月三次被公安機關收監，1977
年 9 月第四次收監、1978 年 7 月釋放，免予刑事處分。
[2]　王錦銘 ：1930 年生，文革前爲武漢市低壓鍋爐廠工人，文革中爲工造總司勤務組成員兼
聯絡部長、武漢市革命委員會常委，1969 年被以反林彪、江青罪名被關押十幾年，後無罪釋放，
2006 年去世。
[3]　郭洪斌 ：1942 年生，礄口區房地局工人，文革中任工總組織部長。2003 年去世。
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金說，沒有了。《解放軍報》記者說 ：“和四川相比，你們什麽都

沒有幹！”第二天，吳焱金將《解放軍報》記者的話告訴了我，

我們一聽，心裏踏實了許多。

1970 年春節期間，學習班放了一天假，允許我們三人一組

集體外出逛街，但規定了不許我們向武漢通消息，不許給武漢打

長途電話等紀律。我很聽話，既沒有偷偷寫封信寄回去給父、母

親報個平安，更沒有膽量給家人打電話表示問候，而這時武漢市

到處都在謠傳去京的造反派頭頭全部被抓的消息，可憐我年僅 53

歲的父親因我音信全無，在對長子的思念與恐懼中病逝於武漢。

當時我如果膽子大一點，偷偷打個電話或寫封信給父母報個平安，

我的父親完全能度過這個陰冷灰暗的冬天。

（二）豐盛的伙食和看革命樣板戲

中央學習班學員的生活、伙食及文娛活動都安排得很周到。

據說每人每天至少要吃三兩猪肉，每餐 8 人一桌，三菜一湯，菜

肴非常的豐盛，每天的菜肴從不重複，管飽管够，伙食好得不得了。

據說吃的是空軍學院學員的伙食標準。我到空軍學院住了三個月

後，體重竟增加了 30 斤，長成了日本相撲運動員的體形。其他

和我同去的不少人如胡厚民、方斌 [1]、張耀忠 [2] 等都吃成了大胖子。

除了到天安門廣場參加毛主席和中央首長接見，觀看“五一”

遊行和焰火晚會，我們還先後在人民大會堂觀看過《沙家浜》、《鋼

琴伴唱紅燈記》等革命樣板戲。有一次，四川造反派和我們湖北

[1]　方斌 ：1940 年生，武漢客車製配廠工人，文革中爲武漢客車製配廠工總一號勤務員、工
總組織部部長、武漢客車製配廠革委會主任。
[2]　張耀忠 ：1938 年生，文革前爲武漢列電基地工人、中共黨員，文革中爲“鋼工總”勤務
組成員、武漢市革委會常委。
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造反派一道出現在人民大會堂，他們自由自在，到處亂竄亂逛，

打打鬧鬧，一點不像是在挨整的樣子，而我們湖北班的學員個個

都老老實實、很守紀律，湖北、武漢的造反派那時都被整蔫了。

還有一部分人真的以爲自己進的是延安黨校。

在空軍學院，我們還看到一個有 30 多個人的學習班，有張

君秋、袁世海等著名演員參加的文化系統的學習班。每天早晨可

以看到他們出操，這夥人好像從來不講話，沉悶得很，一看就知

道這也是一個挨整的學習班。

（三）中央首長、張昭劍與中央學習班

在北京學習班，一方面限制造反派頭頭的人身自由，另一方

面又大揪“五一六”分子和壞頭頭。學習了一個多月，中央領導

人經常來空軍學院接見學習班的學員。我們經常可以近距離地見

到中央首長。

有一次，在美國阿波羅號宇宙飛船登月成功以後，1970 年 4

月中旬，在首都體育館，周總理給全國在京造反派學習班全體人

員約兩萬多人作政治時事報告，主持會議的是康生。周總理主要

講了有關國際形勢和外交問題。他講到美國登月和太空的發展時

說，我們中國不會去搞登月，我們不會去浪費這筆錢。

康生在大會上說 ：“你們有誰不滿意，有什麽事，可以寫狀

子交上來。”但是在那種氣氛下，有誰敢向康生寫狀子呢？

有一天，我在室外見到陳伯達 [1] 乘紅旗轎車來到空軍學院。

[1]　陳伯達 ：1904 年生，1966 年在中共八届十一中全會上當選爲中央政治局常委，1969 年
在中共九大上當選爲政治局常委，文化大革命期間任中央文革小組組長，1970 年 8 月九届二
中全會後倒臺，1989 年去世。
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他乘坐的轎車前面保險杠上有一個 10 公分直徑大的車燈，車燈

玻璃上有一個紅色十字標誌。有人告訴我，這個車燈是別的車所

沒有的，汽車行駛在大街上，車燈就會一閃一閃的，交警就會優

先放行。中南海的警衛見到約定閃動的信號和閃動的次數，也就

會照樣放行。

陳伯達在中央學習班大會作報告講的是福建話，我們聽不懂，

臺上還站著一位聶紀峰司令員爲他當翻譯。在一次講話時，陳伯

達還將會場上一位老幹部叫起來訓斥了一番。

有一天，穿著銀灰色軍大衣、戴著一副墨眼鏡的李作鵬 [1]，在

一群穿草綠色軍大衣的首長陪同下，來到我們學習班的教室，軍

代表要學員全部坐在地上，他從我們面前走過，我們根本看不清

楚他是個什麽樣子。我們學習班有一位來自四六一廠的軍隊老幹

部，四六一廠是生産軍用船舶配件的軍工企業，當李作鵬從他面

前走過時，他低著頭，不敢抬頭。事後我們問他是爲什麽，他說，

李作鵬是他在部隊的老上級，我現在在學習班挨整，沒有臉見他。

有一次，在空軍學院大禮堂召開中央學習班學員大會，軍代

表在臺上宣佈，謝富治同志來看望大家。謝富治穿著綠色軍大衣

從主席臺左側走出來，一面向大家招手，一面向主席臺右側走過

去，他沒有停頓，也沒有講一句話，就離開了空軍學院。學習班

的軍代表事後也沒有傳達謝富治的指示。有人說，謝富治當時是

反對整造反派的，所以不表態。

張昭劍那時可謂春風得意，大顯身手。他每天緊綳著臉，一

副凶神惡煞的樣子。他經常披著軍大衣，帶著幾個年輕的警衛，

[1]　李作鵬 ：1914 年生，1955 年曾被授予中將軍銜。1967 年任海軍第一政委。1968 年兼任
解放軍副總參謀長，中共第九届中央政治局委員。1971 年九一三事件之后倒臺。
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前呼後擁地到學習班各“連隊”視察。見到我們都是愛理不理的，

好像從來不認識的樣子。

每當中央首長來接見學員以後，張昭劍就顯得特別興奮，他

每次講話都聲嘶力竭地向毛主席、林副主席表忠心。他就是狂熱

地提倡大跳“忠字舞”的人，講話中只要一提到“林副主席”四

個字，他就馬上掏出手絹擦拭擠出來的眼泪。完全是一個善於表

演、裝腔作勢的戲子和吃人的惡魔形象，特別招人反感。每次總

是由他傳達中央首長對學習班的最新指示，最後都是落脚到如何

深挖細找“五一六”、“北决揚”了。天知道這些話真的是中央首

長指示還是他自己借題發揮、“活學活用”、“學用結合”的私貨。

總之，新一輪的清查鎮壓又開始了。在開大會抓捕現行反革

命劉萬太、張鵬程、王錦銘時，他表現得最積極。他也是揪胡厚民、

楊道遠、李想玉的主謀。每次開批判會以前，他都要到大批判組

親自佈置、檢查。他握著湖北學習班每個學員的生殺大權，是曾

思玉、劉豐揪湖北造反派“五一六”、“北决揚”的第一得力幹將，

其他人都不像他那樣張牙舞爪。

（四）王海山當官的訣竅

王海山（文革前爲省委常委、副省長）是一位老幹部，他當

時大約 60 多歲，爲人相當和氣。他經常要學員去幫他買烟，他

給的買烟的錢有多的，就叫學員買水果或買糖請大家吃，每天和

大家在一起混混時光。他是大批判組的組長，我們寫的發言稿，

他負責把關審查。

第一次審查時，我念完了發言稿，他要緊不慢地講了三點意

見 ：第一點，你的文章裏，最高指示用得少了一點，毛主席的話
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一句頂一萬句，你應該再加幾條毛主席語錄。第二點，文章的內

容還要充實點，要加一些具體的有說服力的內容。第三點，文章

的內容分了好幾段，是不是可以把次序調換一下，把第三條改成

第四條，第四條改成第三條，這樣突出重點，就比較好了。

我一聽，別看這老頭平時老是閉著眼睛打瞌睡，人家當副省

長還是很有一套的，水平相當高，千萬不可小看，不愧是老革命、

老幹部，真有令人敬佩的感覺。時隔半月，我有幸又和他一起參

加第二次審稿會議。當我們念完了發言稿請他指示時，他嚴肅認

真地講了三條意見 ：第一條是多加幾條毛主席語錄，第二條是把

前後段落調換一下次序，第三條是增加一些具體事例。他那一點

本領完全暴露出來了！這位老先生就靠這老三條混飯吃。第三次、

第四次開會他作指示仍然是如此三條。想來他長期在省裏工作，

每次開會的對象不同，初次接觸的人都會和我第一次聽到的那樣，

對他的水平佩服得五體投地。也可能我是少見多怪。其實，共産

黨的高官，哪個不是如此這般地當官呢？只是我和王海山在一起

混長了，才瞭解了他的底細。但王海山確實還是一個好人。

北京“中央黨校性質”的學習班，從全面鎮壓造反派開始，

以抓了一大批“五一六”、“北决揚”分子，把各級革委會的革命

群衆組織代表基本趕了出去而結束。1970 年 6 月，我們剛從北京

中央學習班回到武漢，緊接著又在漢口黃浦路的武漢兵站集中，

參加省革命委員會擴大會議，批判胡厚民和李想玉。



悲欣交集话文革

…… 127 ……

在一冶三中辦的毛澤東思想學習班

當一冶一夥頭頭被送到北京中央學習班，進了所謂“延安式

的中央黨校”以後，從 1969 年底到 1970 年初，一冶將沒有去北

京的造反派頭頭 300 多人，關進了一冶第三子弟中學的學習班，

後來簡稱一冶“三中學習班”。這年武漢的天氣特別寒冷，大家

在空空蕩蕩的教室裏受盡折磨。一天到晚，幾個軍代表凶狠地逼

迫學員承認自己參加了反革命組織“五一六”和“北决揚”。我

們在北京的這些人，還沒有在北京學習班遭到清查和逼供，因爲

在這個問題上，我根本就沒有沾上邊，我們一冶的造反派上上下

下也都沒有沾上邊，當局也沒有抓到什麽把柄。但是在一冶三中

辦的學習班就像著了魔一樣，追查反革命“五一六”和“北决揚”

成了軍代表的主要任務，一冶公司革委會主任和處以上幹部一起

參加了三中學習班的清查動員會議，軍代表逼迫一冶鋼九一三頭

頭熊大武 [1]，要他承認參加了“五一六”，幷說他曾經到華中工學

院的後山上會見過一個老太婆，幷參加了這個反革命組織，在山

上藏有地下電臺，直接和國民黨聯繫。熊大武死也不肯承認，說

這完全是無中生有的事，結果他被這個學習班的幾個軍代表打成

“現行反革命分子”，戴上“現行反革命”的帽子，交一冶材料處

監督勞動。熊大武是一冶材料處的工人，汽車司機，1937 年出生

[1]　熊大武 ：1936 年生，一冶材料處工人，文革中參加九一三。
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於湖北省黃石市，他十歲就當童工，母親是文革前黃石市有名的

市勞動模範。文化大革命初期，由湖北省副省長王樹成任團長、

省委組織部部長馮洗塵任副團長的省四清工作隊在黃石揪“三家

村”、“四家店”，以熊大武母親家庭出身是資本家爲由，將熊大

武的母親弄到全市遊街、批鬥。熊大武的老母親就赤著雙脚遊街，

脚被玻璃渣扎破，血流了一地，很多圍觀的人都暗暗流泪。熊大

武有一個哥哥，是陝西省的勞動模範，他正好回黃石看望母親，

當局也不放過他，熊大武的哥哥也被陪同遊鬥。湖北省委和王任

重在黃石搞的“文化大革命”，對熊大武一家來說真是暗無天日。

這是黃石市文革中家喻戶曉的一大冤案。湖北省委硬要把這個苦

大仇深的勞動人民家庭打成反革命，雖然在 1966 年底批判資産

階級反動路綫時，對這個冤假錯案進行了很正式的平反，但是他

們對熊大武一家長期無端的迫害，造成了重大的人身和精神的損

害，作惡者却個個逍遙法外，沒有誰來承擔這一罪責。王任重和

湖北省委工作團文革初期的倒行逆施，將熊大武和熊小武兄弟二

人逼成了後來聞名的造反派頭頭，熊小武是黃石市造反派的主要

頭頭之一。

熊大武是我們一冶造反派頭頭中最硬的一個，他長期挨鬥，

却從不低頭彎腰，一直和走資派鬥爭到底，他戴“現行反革命”

的帽子 4 年多，坐監牢近 3 年，他從來也沒有屈服。事實說明，

有罪的不是他，真正有罪的是迫害他的人。

在一冶三中的學習班，老幹部李樹仁被整得最慘。李樹仁是

一冶設計處處長，他和他的夫人羅玉離科長，都是從延安走出來

的老革命。李樹仁有天不怕地不怕的性格，爲一冶的當權派所不

容。文化大革命一開始一冶整所謂的“三家村”，就整到了他的
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頭上，說他出身大地主家庭。所以，他是一冶公司最早支持我造

反的處級幹部，他長期就是一個挨整的命，在三中學習班裏，他

已身染重病，寒冷冬天，他患嚴重的哮喘病，又患肺氣腫，生活

已不能自理，軍代表還不准他去看病，不准他住院治療。在學習

班他又是重點打擊對象，身體一天比一天差，學習班結束後不久，

他就因病重去世，他是一冶最正直的革命幹部之一。

這個學習班還將我的同班同學黃維生 [1] 和設備處造反派主要

頭頭李開健 [2] 打成“現行反革命”。

軍代表折騰了半年，一個“五一六”和“北决揚”分子也沒

有找出來。他們在湖北、武漢“打著毛主席的旗號打擊毛主席的

力量”，喪心病狂地否定文化大革命，迫害造反派，迫害廣大勞

動人民。最後走上歷史審判臺的却是劉豐、曾思玉一夥，這就是

歷史的辯證法。

九一三事件的發生解放了造反派

曾思玉、劉豐在武漢文革中，從來沒有真正批判過一次劉少

奇、王任重，從來沒有搞過真正的革命大批判，而是大張旗鼓地

把鬥爭的矛頭向下，打擊革命群衆，打擊代表人民群衆利益的造

反派頭頭。在“兩清一批”中，他們總結出“上聯劉，下連牛，

中間火燒頭”的經驗。向上聯繫劉少奇是假，向下連接牛鬼蛇神

是真，“中間火燒頭”就是叫造反派頭頭自己整自己。

[1]　黃維生 ：1937 年生，一冶機械處技術員，文革中參加九一三。
[2]　李開健 ：1943 年生，文革前爲一冶設備處工人，文革中爲新一冶設備處負責人。
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1970 年 6 月，湖北省革命委員會召開擴大會議，批判胡厚民

和李想玉。會後，全部人員回到各自單位。我被一冶趕到漢陽縣

西南邊水洪口附近的一冶五七幹校報到，到農村去勞動改造，在

湖塘野地施工建平房，搬運磚瓦沙石，與一冶廣大造反派群衆隔

離。而背後，軍代表則繼續抓緊整我的黑材料，準備將我按壞頭

頭抓捕。

這時，一冶反對資産階級反動路綫的造反派頭頭，已經被他

們整的整、抓的抓、關的關、趕的趕。他們爲此用盡了一切手段。

支左的軍代表和被他們“解放”的幹部重新恢復了他們的天堂，

一切都與造反派無關了。他們拆除各處的大字報欄，用消防車高

壓水龍去沖洗、清除一切文化大革命的標語口號的痕迹，用紅色

的油漆塗滿他們想覆蓋的一切地方，大搞所謂的“紅海洋”。好

像他們已經勝利了，文化大革命已經結束了，他們已經消滅了造

反派，鎮壓了人民在文化大革命中的造反行爲，鞏固了他們統治

人民的地位。

但是毛主席還健在，這一夥人高興得太早了。

1971 年 10 月 3 日，我回武漢休息三天後返回幹校。過了幾

天，我們從每天早晨中央人民廣播電臺播送的新聞報道中，發現

有種异樣的感覺。特別可笑的是，有幾個搞我的專案的人來到幹

校，在幹校佈置各連隊組織人員寫批鬥我的大批判稿，準備在批

鬥、逮捕我的大會上發言。另外，軍代表還加强了對我的監視，

準備了手銬，定好了召開大會的時間。就在一切都準備好了的時

候，就在批鬥、逮捕我的大會召開的頭一天晚上，軍代表接到一

冶革委會的緊急電話，取消了這一活動。這次僅差一天，我就進

了監獄。原來，林彪叛逃的九一三事件傳達下來了，林彪死黨曾
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思玉、劉豐迫害造反派的計劃落空了。

過了幾天，接到省革委會的通知，我參加了在漢口濱江飯店

武漢軍區招待所召開的會議。那天下午四點多鐘，我在幹校和一

冶所謂的“牛鬼蛇神”們一起在稻場勞動。一冶幹校軍代表叫幹

校的“連長”通知我，叫我立刻隨軍代表坐小車回武漢。我早已

聽到風聲，林彪已死，回武漢可能就是向我們傳達文件吧？在那

幾天，幹校的學員每天白天勞動，晚上都要開會，但不讓我和有

問題的“牛鬼蛇神”參加，當時，只有革命群衆才可以有權利聽

中央文件的傳達。我當晚趕到了武漢軍區招待所濱江飯店（此處

原是侵華日軍漢口憲兵司令部），見到了武漢市的許多造反派頭

頭。當天晚上，我洗得乾乾淨淨睡覺，第二天早上起床，潔白的

床單上還是粘有從幹校帶來的稻草。

張體學主持會議，向結合到湖北省、武漢市革委會裏的造反

派頭頭傳達了中央文件。他故意問大家 ：“你們知道今天傳達什

麽文件嗎？”我也故意大聲地回答 ：“不知道，我和牛鬼蛇神關在

一起，幹校不向我們壞頭頭傳達。”張體學說 ：“好，現在向你們

傳達。”

毛主席健在，又保護了我們造反派。我們又一次被毛主席解

放了。抓我們的人那叫什麽解放軍啦？

當時一冶幹校除了整人的人就是挨整的人，參加造反派的、

地富反壞右、反動學術權威，還有“歷史問題”的、成分不好的、

出身不好的，等等。還有許多是被當權者排擠的“臭”知識分子。

一個軍代表在大會主席臺上說 ：“你們有知識，有什麽知識？你

們回頭看看你們走的幾步道，歪歪扭扭的！”

三天後，我回到幹校，好事的人就問我幹什麽去了。我把事
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情經過一講，幹校就炸開了鍋，幹校的軍代表藉口不來了，也不

管事了，幹校的受壓迫者和牛鬼蛇神得到解放了。沒有了解放軍，

大家就“解放”了啊！

不久，我從幹校回到武漢，當權者重新安排了我的工作，將

我從一冶機關排擠到一冶工業安裝公司調度室搞業務工作。當時

一冶的許多基層單位不敢接收我，怕我來了不好領導。新調到一

冶工作的高曉聲，出任一冶工業安裝公司黨委書記，他主動要我

到工業安裝公司去工作。後來我們兩人的關係非常好，一起幹出

了批林批孔中基層黨委在全省帶頭上街造反的驚天動地的大事！

1972 年省革委會計劃分批辦學習班，地點設在武昌首義路省

第二招待所。不知道什麽原因，這次沒有通知我，讓我“逍遙法外”。

1973 年 12 月，毛主席對八大軍區司令員實行對調，曾思玉

離開他統治了 6 年半的湖北、武漢。直到臨走，他也沒有停止整

“五一六”。他是在武漢借清查“五一六”整造反派的罪魁禍首。

他和劉豐領導的武漢警司領導方銘、張昭劍都是假支左，都是鎮

壓武漢造反派的打手。我在 1968 年寫給武漢警司的《最後通牒》

大方向沒有錯，根本談不上是什麽“罪行”。我指出警司中有挑

動鋼、新兩派武鬥的黑手，是千真萬確的歷史事實！

曾 思 玉、 劉 豐 在 湖 北 武 漢 大 搞 清 查 幷 不 存 在 的 反 革 命

“五一六”組織，他們整死了多少人？關押了多少人？傷害了多

少人？致殘了多少人？這是一筆筆的血債啊！是他們，破壞了武

漢文化大革命的大好形勢 ；是他們一夥，破壞了武漢的生産和安

定團結。現在不是有人把文革中破壞生産和安定團結的責任，統

統說成是造反派幹的嗎？真是奇談怪論！

1973 年 6 月，省總工會成立。爲了欺騙造反派，當權者又搞
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了一個花樣，將我拉進了湖北省總工會，當上了省總工會委員，

閉幕時還讓我上了主席臺。這大概就表示我被他們整了幾年的“問

題”搞清楚了。

在此之前，我在一冶工會成立時，通過“選舉”成爲“副主任”。

當權者把我從“牛棚”裏拉出來，給我“落實”政策。只是他們

一時的政治需要。

我“當選”爲湖北省總工會的委員

1973 年 6 月 23 日至 27 日，湖北省總工會第四次代表大會在

武昌召開，這是文革開始以來首次恢復的工會組織，我“當選”

爲第四届湖北省總工會的委員。此事事前我完全不知內情，完全

是上面安排的。首先，在一冶工業安裝公司召開職工大會時，大

會主持人宣讀了工業安裝公司黨委的兩個决定 ：第一個决定是我

被“當選”爲新成立的一冶工業安裝公司的工會副主席 ；第二個

决定是出席一冶工會成立大會的工業安裝公司工會代表有曹承義

等人。過了幾天，召開了一冶工會成立大會，又是經黨委决定，

我又“當選”爲一冶工會副主任和一冶出席省總工會第四次代表

大會的代表，“當選”一冶工會主任的是一冶處級幹部翟洪河。

過了幾天，由翟主任帶隊，一冶大約十名代表到省裏參加省總工

會成立大會。大會開了 5 天，其中一個程序就是民主選舉省總工

會委員。大會發給每名代表一份候選人名單，其中就有我的名字。

關於我的家庭出身，候選人名單上印的是“資本家未定”。記得

還有一個人的家庭出身也是“資本家未定”，此人是原省委組織
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部長沈因洛。

翟主任在我們一冶分組討論會上說 ：“很早以前省委就成立

了一個省總工會籌備組，籌備組根據全省情况，將委員名額分配

到各地、市、縣，分配給我們一冶一個名額。一冶根據省裏安排，

報上了曹承義。他的家庭出身屬於‘成分未定’，但這幷不影響

他‘當選’湖北省總工會的代表，曹承義在一冶，大家還是非常

瞭解他的，他現在已經是我們一冶公司工會副主席了，因此被選

進省總工會，大家也應該知道這是上級的安排。今天上午，省總

工會籌備組已經召開了各單位負責人會議，希望我們回到各單位

先預選一下，如能通過這個名單就好，如果不能通過，叫我們再

做工作。”就這樣，我被本單位的民主選舉一致通過。這個“民

主程序”有如下特點 ：

其一，凡是經層層選上來的代表，都是領導信得過的“好同

志”，有的是“勞模”，有的是骨幹，來開會的都是按照領導意圖

進行的。

其二，凡是來開會的，包括我在內，一定會吃得好、住得好。

其三，既然都是領導安排來的，領導信任的，代表們心裏都

是美滋滋的，哪有來了不聽話的？

大會最後一天，就是全體代表按湖北省委確定的名單“民主”

選舉。候選名單全部順利通過！大會勝利結束，我成爲湖北省總

工會的委員，夏邦銀、朱鴻霞、平毅、胡厚民、潘洪斌、鄧金福

等造反派頭頭成爲省總工會的副主任。這也是從 1968 年年底我

挨整 4 年多以來再次重返政治舞臺，它標誌著我在文革中的政治

地位有了一定的好轉。
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張體學臨終時說：對造反派頭頭要落實政策

1973 年 8 月，在北京召開了第十次黨的代表大會，湖北造反

派的産業工人代表夏邦銀、董明會再次當選爲中共中央委員，謝

望春 [1] 再次當爲中共中央候補委員。十大閉幕沒幾天，張體學因

病在北京逝世，朱鴻霞等湖北造反派頭頭還參加了中央在八寶山

舉行的追悼會。

張體學臨終時對夏邦銀、董明會講，對湖北、武漢的造反派

頭頭要落實政策。其中說到，湖北對彭勛、曹承義二人的問題沒

有解决好，幷希望湖北、武漢的領導把湖北、武漢造反派落實政

策的問題解决好，把湖北、武漢的文化大革命搞好。董明會回漢後，

派小車把我和曹佩賢接到他在市委的辦公室，傳達了張體學的臨

終講話。

軍區三辦——專整造反派的特務組織

軍區三辦，即武漢軍區第三辦公室，1967 年底成立，1971

年 9 月林彪事件發生後撤銷。曾思玉、劉豐在湖北往死裏整造反派，

[1]　謝望春 ：女，1930 年生，文革前爲武漢國棉三廠工人、勞動模範、中共黨員，文革中爲
工造總司普通成員，湖北省婦聯副主任，武漢紡織工業局黨委副書記，中共九、十届中央候
補委員，文革後被開除黨籍，定爲“犯嚴重政治錯誤”，撤銷黨內外職務。
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清查“五一六”、“北决揚”，具體收集、僞造罪證，其源概出於

軍區三辦。

軍區三辦和我有接觸的是徐鍵和朱璋，他們剛和我們認識的

時候，幷不說他們是軍區三辦的人，而自稱是曾、劉首長辦公室

的人。我因事到他們的辦公室去過一次，但未見到他們。地址是

在武昌洪山的武漢軍區招待所。招待所進大門右側有幾排平房，

軍區三辦大約在第三排。徐鍵見到我一貫是笑容滿面的。朱璋見

到我則比較冷淡，總是漫不經心的，好像他沒有什麽重要事情要

找你，也不大引起人們的注意。我根本不知道他們的主要任務是

收集我們的情况。朱璋還經常找一冶其他頭頭一起玩玩，聊聊天，

其實就是爲了收集情報。有一次，朱璋打電話到一冶總調度室，

找到我，說想見見我。我知道他多次來一冶都沒有找過我，而是

找其他人，我在電話中對他說 ：“你不是朱璋，朱璋是不會來找

我的。”朱璋急了，忙說 ：“我是朱璋，你來了就知道了。”

1974 年春天，傅廉等人搶軍區三辦的黑材料，就是到洪山武

漢軍區招待所去搶的。毛主席曾指示 ：武漢軍區整“五一六”搞

過了一點。傅廉等人搶到的黑材料，就是軍區三辦整的造反派

“五一六”、“北决揚”的黑材料，曾思玉曾經在這些材料上批示 ：

“等待適當的時機，對這些人要處以極刑。”武漢軍區的副司令員

孔慶德也有類似的批示。搶軍區三辦的黑材料這件事在文革結束

後成爲傅廉等人的罪行，以搶奪國家軍事機密的罪名，把這次參

加搶黑材料的人每人至少判了 4 年徒刑。
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“批林批孔”運動和“一冶黨委造反”

1973 年 8 月召開的中國共産黨第十次全國代表大會，傳達了

毛主席“反潮流是馬列主義的一個原則”的指示。《修改黨章的

報告》指出 ：“事關路綫，事關大局，一個真正的共産黨員，就

要出以公心，不怕撤職，不怕開除黨籍，不怕坐牢，不怕殺頭，

不怕離婚，敢於反潮流。”

1973 年國慶前後，武漢掀起了“反潮流”運動，這一回衝鋒

在前的是聶年生 [1]、王華珍 [2]、謝妙福 [3] 等人，他們從街頭演講和漢

口江漢路水塔民主墻大字報陣地開始，舉起了“反潮流”的大旗。

革命群衆又一次運用“四大”武器，走上街頭演講，張貼大字報，

示威遊行，爭取自己做人的權利，和幾年來利用“清理階級隊伍”、

“兩清一批”（清查五一六、清查北决揚、批判極左思潮）殘酷鎮

壓他們的當權派作堅决的鬥爭，希望討回公道。

一冶有郭賢臣 [4] 和唐反修 [5] 等人參加了在武鋼一冶的“反潮

流”活動。我當時和一冶工業安裝公司的黨委書記高曉聲關係處

理得很好，原來一直揪住我不放的 7252 部隊和 0128 部隊的支左、

[1]　聶年生 ：1943 年生，華中工學院學生，文革中爲新華工勤務組成員、武漢市革命委員會
常委，1976 年底被關押 4 年後釋放回廠，1993 年死於腦溢血。
[2]　王華珍 ：女，1941 年生，文革前爲武漢市電車公司工人，文革中爲鋼工總電車公司勤務員。
[3]　謝妙福 ：1932 年生，武漢肉類聯合加工廠工人，文革中爲鋼工總武漢肉聯廠二號勤務員，
文革後被判刑 7 年。已去世。
[4]　郭賢臣 ：1927 年生，一冶材料處工人、文革中爲一冶九一三負責人之一。
[5]　唐反修 ：原一冶企業公司九一三勤務員。
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軍管人員此時都離開了一冶，我又剛剛被當選爲省工會委員，沒

有了多年來挨整的壓力，所以我一心一意地在上班，沒有參加“反

潮流”運動。只是很關心社會上這方面的進展。

一次，黨委書記高曉聲要我在黨委主持的大會上就“反潮流”

發表意見，我在大會上說 ：“‘反潮流’是馬克思主義的一個原則，

革命造反派就是要發揚革命造反精神，堅持‘反潮流’。在本單

位已經成立了黨委的情况下，我們要在黨委的領導下，發揚‘反

潮流’精神，投入‘反潮流’鬥爭。”我的講話被黨委上報到省裏，

省總工會第六期簡報刊登了我的講話全文，發到全省。省領導當

時是反對造反派脫離生産上街搞“反潮流”的。

我也盡力做好郭賢臣、唐反修等反潮流派與一冶當權派之間

的協調工作，我還主動向他們提供文具紙張等物品，他們也向我

表示 ：“你還是我們的頭頭，還是應該像以前一樣領著我們一起搞，

不要光去當官。”

一冶根據湖北省委抓工業的書記趙修的安排，通知我以一冶

工會副主任的身份，參加趙修主持召開的武鋼、一冶領導幹部和

主要造反派頭頭參加的會議。黨委還將我從一冶工業安裝公司抽

調到一冶公司工會上班，參加一冶公司黨委擴大會和批林批孔運

動。從這時，省委領導開始口頭上講要正確對待造反派了。

1974 年 3 月 31 日，在武漢軍區小禮堂，剛調來的武漢軍區

司令員楊得志 [1]、政委王六生 [2] 主動約見了全省數十名造反派主要

[1]　楊得志 ：1911 年 1 月 3 日生於湖南省醴陵南陽橋（今屬株洲），1955 年被授予上將軍銜。
原爲濟南軍區司令員、中共山東省委第一書記、中央軍委委員，1973 年底八大軍區司令員對
調時來武漢，任武漢軍區司令員。1994 年 10 月逝世。
[2]　王六生 ：1917 年生，1955 年被授予少將軍銜，1973 年 12 月起任武漢軍區第一政委，
1995 年去世。
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頭頭。這次約見，最先接到通知的是我和彭勛，由我們分頭通知

其他頭頭參加這次接見。當時，鋼新兩派分別組織人員查抄了軍

區三辦和中共武漢市委的“兩清一批”的黑材料。在軍區首長接

見時，沈復禮、彭勛代表武漢造反派講話，表示我們查抄“兩清

一批”黑材料是革命行動。曾思玉、劉豐在武漢主政期間，整了

我們很多黑材料，整死、整殘、逼瘋了很多人。他們用大量事實、

控訴了原武漢軍區林彪死黨曾、劉一夥的罪行。在發言中，他們

還表示，熱烈歡迎武漢軍區的新領導人，希望他們緊跟毛主席的

無産階級革命路綫，把武漢地區的文化大革命運動搞好。楊得志

司令員和王六生政委表示他們將在毛主席、黨中央的領導下，和

革命群衆一道，把無産階級文化大革命進行到底。這是他們按照

毛主席和毛主席爲首的黨中央的要求，站出來支持革命造反派，

使我們大受鼓舞。會場氣氛非常熱烈友好，給我們留下了非常好

的印象。

中共湖北省委在 1967 年初癱瘓，1969 年黨的九大召開後恢

復。湖北省委恢復以來，一直在曾思玉、劉豐把持下，以整造反派、

否定文化大革命爲能事。1974 年春天批林批孔運動中，三位一冶

造反派頭頭——我和一冶革委會副主任王雨波、工會副主任李詩

波同心協力，在一冶掀起新的運動高潮。黨委書記徐揚見運動來

臨，就住進了醫院。文革中的當權派很多人都是以這種方式逃避

運動。由我們帶頭做林維、董書立、胡德安等一冶主要黨委成員

的工作，他們在省委書記趙修的支持下，陪著我們三人，參加一

冶及各基層單位黨委組織的批林批孔報告會，由我在各級會議上

進行批林批孔的發動工作。我和王雨波、李詩波晚上還經常到紅

鋼城百貨大樓前街頭的廣場進行公開演講，武鋼和青山地區的幹
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部、工人群衆都自發前來聽演講報告，點燃了整個青山地區批林

批孔運動的烈火。

一冶黨委還讓我們參加一冶縣、團級以上領導幹部參加的黨

委擴大會，我們用毛主席文革以來一貫的教導，啓發一冶兩級黨

委領導班子成員的路綫鬥爭覺悟 ：中央出了修正主義，地方造反 ；

地方出了修正主義，基層黨委造反 ；基層黨組織出了修正主義，

黨員、群衆造反。在省委趙修書記的影響下，一冶黨委走上街頭

造反遊行。幾十輛高舉“一冶黨委造反”大旗的汽車衝向武漢三

鎮街頭、衝向省委，向省委發出了造反信，創造了湖北、武漢批

林批孔運動的新氣象。連續幾天，帶動武漢三鎮許多單位的黨委

先後上了街，紛紛表態，否定前幾年打擊、壓制革命造反派的錯

誤路綫，支持造反派提出的河南經驗 ：“放、平、補、提、納”。放，

即放出關押的造反派頭頭 ；平，即爲打成“五一六”分子、反革

命分子的造反派成員平反 ；補，即補臺，讓造反派頭頭進領導班

子 ；提，即將造反派中的優秀的積極分子提幹 ；納，即“納新”，

就是讓造反派中的優秀分子入黨。

一冶黨委成員爲什麽要走向街頭造反呢？他們當時是這樣想

的 ：一是省委主要領導的思想已經在轉變，形勢是大勢所趨，不

會犯很大的錯誤。二是想在批林批孔運動中爭取主動，造反派在

批林批孔運動中所要求解决的問題，都是在文革運動搞“三支兩

軍”的軍代表當政時期幹的，與剛恢復成立的黨委無關 ；再說這

次運動造反派的矛頭也不是對著黨委來的，如果堅持與之對立，

這把火就會燒到自己身上。三是批林批孔運動與 1967 年的“一

月奪權”不同，造反派頭頭無非是想要“放、平、補、提、納”，

而這一切的主導權還在黨委領導下，幷不是要把黨委推倒重來。



悲欣交集话文革

…… 141 ……

在一冶黨委上街造反的那一天，當我們的造反車隊出發前，

一冶黨委副書記胡德安主動搶在我的前面，坐上了一輛吉普指揮

車，他要上車參加上街造反遊行。我拿著蓋了一冶黨委鮮紅公章

的《一冶黨委致省委的造反公開信》，走到他身邊，低聲附著他

的耳朵說 ：“你就不要去了，留在家裏主持工作。還是由我到省

委去送信吧。萬一將來有反覆，還是由我來頂著。免得將來找你

的麻煩。”胡德安那天就沒有上車，因爲我吸取了以前走資派“揪

黑手”的教訓。批林批孔運動降溫以後，參加了一冶黨委上街造

反的林維、董書立、胡德安等人幷未受到省委的追究。1976 年，

這三人都是積極支持“轉彎子”的幹部，這是我們注意在運動中

保護支持造反派的革命幹部的結果。胡德安這位老幹部至今健在。

相隔 30 多年後，每次見到了我都激動地握著我的手不放。這是

一個堅定、正直的老共産黨員啊！

批林批孔運動時，一冶黨委成員陪著我到一冶約十來個縣、

團級公司作形勢報告。我大講特講毛主席、黨中央爲什麽要發動

批林批孔運動的偉大意義，大講特講林彪及其在湖北的同夥開歷

史的倒車，否定文化大革命的滔天罪行，會場鴉雀無聲。當我講

到精彩處，全場掌聲雷動，造反派群衆揚眉吐氣，産生了群情激

昂的宣傳效果。1974 年春天，在武漢批林批孔運動高潮期間，我

被一冶黨委正式調動到一冶“落實政策辦公室”當副主任，我多

次向一冶黨委負責人做工作，抓緊解决了一冶造反派頭頭熊大武、

李開健、黃維生等人被打成“反革命”的問題。一冶黨委及時作

出了平反决定。1969 年 10 月到 1970 年 6 月我到中央學習班時

期，一冶軍代表在一冶三中辦了 100 多名造反派頭頭的“五不准”

學習班，長期關押，隔離審查，逼迫這些人承認自己填表參加了



悲欣交集话文革

…… 142 ……

“五一六”組織，將他們全部打成反革命分子，監督勞動。這些

人每人都有一筆血泪賬，這都是曾思玉、劉豐等人欠下的一筆筆

血債。一冶這些被打成反革命的人也獲得了平反。

經過我請示中共武漢市委第一書記王克文 [1] 獲得批准，我代

表一冶公司到新生磚瓦廠探望了在那裏服刑的“反革命分子”徐

正全。我在獄中會見徐正全時，僅對他講了一句話 ：“我現在是

一冶落實政策辦公室的副主任，你要相信中國共産黨是一個偉大、

光榮、正確的黨。”徐正全是一個非常有頭腦的造反派頭頭，當

然知道我要傳達的信息。徐正全因下面的人打人致死人命一案，

被當權派故意錯判重判爲死緩。那時我做的這些工作都是在一冶

黨委領導下公開進行的。我的願望是想排除派性的干擾，還原歷

史真相，分清徐正全個人的責任，力爭重新處理這一運動中發生

的刑事案件，爭取能對其改判。但直到批林批孔運動後期，此事

毫無進展，不了了之。監獄還加重了對他的打壓，對他的監管還

嚴了一些，這是由於我去探監造成的。徐正全服刑 22 年後刑滿

出獄後我們相見，我表示非常抱歉，當年我沒有能力營救他，使

他遭了罪。徐正全說 ：“算不了什麽，我只是七億人中的一分子，

我受得了。”這是一個對自己參加文化大革命無怨無悔的鋼鐵硬

漢。我這個“落實政策辦公室”副主任只幹了幾天，聲勢浩大的

批林批孔群衆運動就結束了。

1974 年下半年，我們要求的“放、平、補、提、納”五字中的“放”

字在一冶還未落實，“平”字取得了一定的成績，而“補”、“提”、

“納”還未起步，剛剛熱鬧了一陣，批林批孔運動轉入“深入持久”

[1]　王克文 ：1917 年生，文革前任武漢市副市長、市委書記處書記，1973 年 1 月至 1977 年
11 月任武漢市委第一書記、市革委會主任，1993 年去世。
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發展以後，運動就很快冷了下來。這一回合的鬥爭，我們在大好

形勢下又失敗了。湖北省委又搞了一個新的花招，將省、市一部

分有影響的造反派頭頭進行工作調離。不僅不搞“補”、“提”、“納”，

而是叫造反派“滾”。中共湖北省委組織部對我這個非黨員的幹

部也發了紅頭文件，調動我到湖北省黃石市銅錄山附近一個省冶

金建設公司去工作，甚至不派人找我談話，僅由一冶的基層領導

幹部將文件發到我的手裏。我接到省委組織部文件以後，採取回

到家裏不上班也不去黃石報到的辦法，對省委組織部的做法進行

了堅决抵制。當時傅廉被調到宜昌工作，彭勛也被調離湖北大學，

調到地、縣挂職鍛煉的還有夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民、張立國等人。

鄧小平向毛主席、黨中央多次表示自己“永不翻案”，請求

保留黨籍，爲黨做一點“抄抄寫寫”的工作，騙取了毛主席的信任，

這才得以復出。但鄧小平復出後，拋出“三項指示爲綱”，大搞“整

頓”，批派性，把矛頭指向造反派，反對文化大革命，完全證明其“永

不翻案”是一個騙局。

武鋼一米七軋機工程在文革中建成

在上個世紀 70 年代之前，中國即使要生産一個鐵製的飯盒，

原材料也必須從國外進口。1978 年，武鋼一米七軋機的投産徹底

改變了這種狀况，中國終於可以用自己生産的鋼材來製造老百姓

生活所必需的日用品。

1974 年，中國爲了改變鋼鐵生産停留在傻大黑粗的落後面

貌，决定成套引進幷開始籌建武鋼一米七軋機工程。這項工程採
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用西德和日本的先進鋼鐵生産設備和技術，該項目設計能力爲年

産熱軋鋼板 300 萬噸、冷軋薄鋼板 100 萬噸、冷軋矽鋼片 7 萬噸，

全部採用國外 70 年代最新技術，具有大型化、自動化、高速化、

連續化的特點。其中熱軋和矽鋼廠由日本引進，冷軋廠和連鑄車

間由西德引進。一米七軋機系統工程的技術之新，當時在我國鋼

鐵界是前所未有的。

一米七軋機冷軋廠工程由西德派專家來協助建設安裝工程，

一冶在 1974 年初就承擔了國家冶金工業的重任——武鋼一米七

軋機冷軋廠的建設工程 [1]。武鋼和一冶抽調了部分工程技術人員參

加了德語培訓班。其中劉淇 [2] 和一冶的高級工程師桂大慶是德語

學習班的學員。我當時是一冶主管一米七軋機工程的主管技術員，

是一冶現場指揮部的成員之一。

我在 1955 年 17 歲時在鞍山鋼鐵公司建設公司機裝公司參加

工作，1958 年參加過鞍山鋼鐵公司冷軋廠的施工建設，主管該項

目的全部管道安裝施工和通風工程，是一冶當時唯一參與過冷軋

廠建設的工程技術人員。所以，1965 年我就被選拔參加武鋼一米

七軋機建設指揮部工作。武鋼一米七軋機工程雖然是 1974 年才

從西德和日本引進的項目，但在文革前的 1965 年就已經開始搞“三

通一平”（通水、通電、通路、平整土地），做工程施工的準備工作。

武鋼一米七軋機的外圍工程——武鋼 12 號水泵站，是爲軋鋼廠

供水的配套系統，1965 年底開始施工，是我主管的工程項目。有

一次下暴雨，淹沒了已挖了很深的坑的施工現場。我跳進全是泥

漿的水坑，和工人一起抽掉積水，被公司領導看到。由於我踏實

[1]　熱軋廠工程由第十九冶金建設公司擔任施工任務。
[2]　劉淇 ：1942 年 11 月生，當時任武鋼煉鐵廠技術員，現任中央政治局委員、北京市委書記。
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肯幹，1965 年被施工處評爲一冶先進工作者。

這個重點工程在文革中幷沒有如後來誣陷造反派者所說的

“遭到嚴重破壞”、到了“崩潰的邊緣”，而是繼續按原施工計劃

進行。在被走資派誣衊爲“重灾區”的一冶廣大革命幹部和造反

派工人的共同努力下，在如火如荼的批林批孔運動中，工程進展

順利，按期優質完成了施工、安裝任務，開創了我國自己生産薄

板的新紀元。武鋼的一米七軋機冷軋廠、熱軋廠工程能勝利按期

完工，高質量建成投産，本身就是文化大革命“抓革命，促生産”

的偉大成果，充分說明一冶工人階級是識大體、顧大局的。沒有

了“管、卡、壓”，也沒有物質刺激，在當權派基本靠邊站、領

導癱瘓的情况下，在革命造反派的主持下，仍然可以創造人間奇

迹。沒有共同的理想和獻身精神，沒有艱苦的努力，這一成績絕

不會從天而降。這是對走資派誣衊文化大革命破壞“抓革命，促

生産”的有力回擊。武鋼生産的冷、熱軋捲板至今仍是廣大工人

的鐵飯碗，還在惠及我國的各項工業建設。

打響湖北反擊右傾翻案風第一槍

一冶基層的廣大産業工人在與湖北、武漢的走資派作鬥爭時，

總是站在鬥爭的最前列。正如朱鴻霞所說 ：“一冶是湖北、武漢

文化大革命的急先鋒。”1976 年《人民日報》、《紅旗》雜誌、《解

放軍報》兩報一刊元旦社論《世上無難事，只要肯登攀》和剛剛

發表的毛主席 1965 年寫的兩首詞《水調歌頭 • 重上井岡山》、《念

奴嬌 • 鳥兒問答》，傳達了一個信息，毛主席、黨中央將發動批鄧、
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反擊右傾翻案風的運動。

一冶工業安裝公司的柳漢昌及工人老韓、老羅等人都主動找

我暢談學習兩報一刊元旦社論中黨中央新精神的體會以及如何在

湖北貫徹落實毛主席“重上井岡山”的指示。柳漢昌是一冶一流

的電焊工，還是《新一冶》報上有名的工人版畫家，他有很多幅

美術作品發表在《一冶工人報》和《冶金報》上，他的字也寫得

很好，是一位不可多得的又紅又專的人才。因爲他的家庭出身不

好，再加上他文革參加了造反，所以文革中在單位飽受歧視和打

擊。但他從不消沉氣餒，是一名義無反顧的造反派骨幹分子。我

在文革中，始終得到像柳漢昌那樣一大批基層工人的全力支持和

信賴，這是我在文革中欲罷不能、認准了和黨內走資派對著幹就

永不回頭的動力和信念的重要源泉。

1976 年的春節剛剛過去，2 月 4 日或 5 日，春寒料峭，經過

文革以來政治上的多次較量反覆，特別是 1975 年的“整頓”、批

“壞頭頭”和“資産階級派性”，廣大群衆又一次陷入政治寒流中，

政治氣氛一片蕭殺。住在武昌曇華林的一位同事邀請了我和一冶

工業安裝公司的幾位同事，還有原武漢新一中的幾位同學，其中

有一位是一中畢業、文革中在清華大學參加造反派的同學，到他

們家去吃飯，幷暢談形勢。大家談了各自對全國形勢的看法，都

感到自從 1975 年鄧小平上臺搞整頓以來，自上而下的政治謠言

滿天飛，否定文革的現象非常嚴重，都認爲一場大的政治鬥爭不

可避免。

這天中午，我和主人又約請了胡厚民、李想玉等人一起前來

吃飯、飲酒，暢談怎樣迎接即將來臨的政治風暴。

我的這位同事家住在武昌蛇山的山坡上，一條背街的小巷裏，



悲欣交集话文革

…… 147 ……

有十幾棟依山而建的老式磚瓦平房，同事家在小巷的最深處。進

入小巷，有兩扇大木門把關，進了這兩扇大木門才能進入巷子裏。

同事家距大木門有 50 米開外，只要有人進巷中來，我們遠遠地

就能看到。此處距離武昌區鬧市司門口和黃鶴樓不遠，真是一個

鬧中取靜的安全地帶。我們還相互開玩笑，說這是武漢市最安全

的地方，是國民黨統治時期共産黨的地下工作者必選的藏身之地。

如果有人想來此抓人，等他敲開大門，他要抓的人早就從後門跑

上蛇山了。

在這次聚會中，我提出一冶造反派要按照兩報一刊元旦社論

傳達的黨中央精神，草擬一份口號報，貼在漢口水塔大字報墻上、

武昌司門口長江大橋下、青山紅鋼城和漢陽鍾家村的京漢鐵路橋

下，這些地方都是武漢三鎮最繁華、大字報貼出去影響最大的地

方。我們受毛主席詩詞“重上井岡山”的鼓舞，不畏艱難險阻，

不怕打擊挨整，再一次向黨內資産階級衝鋒陷陣，投入到“天地

翻覆”的偉大鬥爭中。

口號報的內容是 ：“資産階級就在共産黨內！”“走資派還在

走！”“長江萬古流，百折不回頭！”“緊跟毛主席，重上井岡山！”“堅

决反擊右傾翻案風！”“無産階級文化大革命萬歲！”“把無産階

級專政下的繼續革命進行到底！”等七八條標語口號。落款署名“一

冶革命群衆”（當時群衆組織已經取消）。

口號報擬好以後，當天晚上，柳漢昌和工人老韓師傅用他們

剛勁有力、十分漂亮的毛筆字將口號報抄寫成幾張大字報，我們

幾人分頭熬了一個通宵，將大字報分別貼到了漢口、武昌、青山

和漢陽的鬧市區。

次日，圍觀的群衆人山人海、萬頭攢動，引起了很大的轟動
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效應。我立即打電話給夏邦銀、朱鴻霞和胡厚民，告訴他們 ：“湖

北反擊右傾翻案風的第一槍我們已經打響了！”

爲了不使“一冶革命群衆”和老曹等人孤軍作戰，原新一中

幾位學生連夜在漢口水塔大字報墻貼出幾篇高質量的、有理論分

析、有鼓動性的反擊右傾翻案風的大字報進行呼應，署名爲“尤

勇”，意即“雖九死一生，猶有餘勇”；因爲群衆組織早已解散，

更有“散兵游勇”之意。原一中同學的大字報也起到了很大的鼓

動作用。湖北、武漢地區文革新一輪的鬥爭拉開了序幕。

反擊右傾翻案風擔任第一綫總指揮

1976 年來臨之際，毛主席、黨中央開始了對鄧小平的公開批

判。中央召開了“打招呼”會議，向全國各省、市、自治區和各

大軍區負責人傳達了毛主席一系列最新指示。

毛主席說 ：“什麽三項指示爲綱？安定團結不是不要階級鬥

爭，階級鬥爭是綱，其餘都是目。”“搞社會主義革命，不知道資

産階級在哪裏，就在共産黨內，黨內走資本主義道路的當權派，

走資派還在走。”“一些同志，主要是老同志，思想還停留在資産

階級民主革命階段，對社會主義革命不理解，有抵觸，甚至反對。

對文化大革命有兩種態度，一是不滿意，二是要算賬，算文化大

革命的賬。”“對造反派要高抬貴手，不要動不動就‘滾’。”

1976 年，毛主席在《人民日報》、《紅旗》雜誌、《解放軍報》

兩報一刊“元旦社論”中，對鄧小平否定文化大革命的錯誤提出

公開批判，反擊右傾翻案風運動開始了。
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從農曆的正月初一到初十，我們湖北、武漢的造反派頭頭串

聯在一起，開始了新一輪的鬥爭。大約是正月初三那一天，我騎

摩托車，帶上市公安聯司一號頭頭田學群 [1] 到漢口存留巷傅廉家

聚餐。已經到達的有夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民，還有鄭峰 [2]、吳焱金、

李想玉、潘宏斌 [3]、彭勛等人。這一天，根據新一年的“元旦社論”

精神，根據毛主席的最新指示，决心“重上井岡山”，反擊鄧小

平的右傾翻案風，大家統一了思想，决定建立統一行動的指揮部，

促進省、市領導“轉彎子”，鋼、新兩派頭頭空前大團結。

我、傅廉和彭勛都是屬於省裏領導人要我們“滾”出武漢

的造反派頭頭。胡厚民說 ：“還有沈復禮也是被叫‘滾’的對象，

你們看由誰去把他請來？”胡厚民接著說 ：“我看彭老師（彭勛）

和曹承義去請最好。”因胡厚民考慮到由夏、朱、胡三人去請沈

復禮出山，恐怕他家裏的人反對。於是確定了彭勛和我去武漢鍋

爐廠請出沈復禮參加運動。沈復禮在鋼工總威信極高。彭勛和我

連續幾次到他家中去看望他，沈復禮很爽快地答應了。夏邦銀、

朱鴻霞、胡厚民爲此感到非常高興。沈復禮是我們這次聯合行動

不可缺少的核心人物之一。

胡厚民這一天反復拿“滾”字做文章，他說 ：“當權派把我

們這些人從革委會趕出去，現在，毛主席說話了，他們就很被動了。

現在，中央叫他們‘轉彎子’，就是把省裏叫‘滾’出去的人請回來。”

[1]　田學群 ：1932 年生，文革前爲武漢市公安局偵緝科科長、中共黨員，文革中爲公安聯司
一號勤務員、武漢市革委會常委，1982 年 11 月被審訊期間據稱突發腦溢血死亡。
[2]　鄭峰 ：1939 年生，文革前爲武漢市檔案局幹部、中共黨員，文革中爲市機關紅司二號勤
務員，文革後被開除黨籍，定爲“犯嚴重政治錯誤”。市機關紅司 ：1967 年 8 月由市委人勤總
部、市人委人委聯司、市總工會紅尖兵聯合組成，魏繩武爲一號勤務員。
[3]　潘宏斌 ：1932 年生，文革前爲武漢市第六緊固件廠工人、中共黨員，文革中爲工造總司
勤務組成員、湖北省革委會常委，1977 年起被關押 5 年，後免予起訴，2002 年病逝。
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由彭勛和我去請出沈復禮出山後，造反派頭頭組成了新的領導班

子，即由夏邦銀、謝望春兩位中央委員牽頭，朱鴻霞、胡厚民、

李想玉、吳焱金、顧建棠共七人組成領導班子，胡厚民、顧建棠、

聶年生、彭勛、沈復禮、曹承義等 6 人組成參謀組，胡厚民爲參

謀組長。我擔任第一綫總指揮，指揮上街寫大字報、刷大標語、

組織群衆遊行等具體活動。用趙修 1977 年批判造反派在 1976 年

活動時概括的幾句話說，叫做“夏（邦銀）、謝（望春）的旗幟，

朱（鴻霞）、吳（焱金）的牌子，胡（厚民）、顧（建棠）、彭（勛）

的點子”。

胡厚民在主持我們參謀班子會議時說 ：“我們促省委轉彎子，

就是要他們從思想上真正轉彎子。那就是毛主席說的，他們認爲

文革搞錯了，搞過了頭，他們應該從反對文革的立場上轉到擁護

文革的立場上來。”“我們促省委轉彎子，就是要他們聽毛主席的

話，按毛澤東思想辦事。什麽是毛澤東思想？‘資産階級就在共

産黨內’就是毛澤東思想，‘走資派還在走’就是毛澤東思想。”“抓

壞人、抓壞頭頭，大方向完全錯了。抓‘走資派’，抓‘就在共

産黨內的’資産階級，大方向就對了。這就叫‘轉彎子’。”這些

講話內容，也是我們幾個人在街頭向群衆反復宣傳、演講的內容。

我們第一個統一行動就是致省、市革委會領導人的公開信，

公開信結尾簽名，九届、十届中共中央委員夏邦銀、中共中央候

補委員謝望春排在前面，接著就是湖北省、武漢市革委會成員中

的造反派頭頭，共 22 人。前後共寫了三封公開信，將湖北、武

漢批鄧、反擊右傾翻案風運動發動起來。當時由林子忠和我多次

去遊說張立國參加聯合行動，林子忠對張立國說，這次搞批鄧、

反擊右傾翻案風是“鋼頭新兵”（意思是鋼派頭頭領著新派的群



悲欣交集话文革

…… 151 ……

衆幹），不管你參加不參加，將來挨整也是都有份，造反派是一

損俱損，一榮俱榮。張立國一聽有理，答應了我們，公開信白天

在武昌司門口用大字報張貼出來，張立國晚上叫張繼良（武重技

校新派頭頭，外號小胖子）跑腿，搭了一個梯子，偷偷地將“公

開信”中他的姓名塗掉。

這三封“公開信”迅速地傳遍全省、全市，廣大群衆應聲而起，

武漢三鎮的造反派又發動起來了。當時我們還組織了武漢三鎮幾

個重大行動，由胡厚民、吳焱金、彭勛和我等人先後在建工局禮堂、

紅鋼城、武昌中華路、漢口武勝路等地集會演說。我在一冶發動

群衆，很快得到大量産業工人的支持。

胡厚民說：轉彎子要從組織上解决問題

1976 年春節剛過，第十九冶金建設公司的大批幹部和工人從

四川渡口市調來武漢，參加武鋼熱軋廠的工程建設。我在一冶第

二招待所見到了我在武昌鋼鐵工業學校的老同學鄭流川 [1]。鄭流川

文革前是十九冶五公司技術員，文革中是十九冶造反派頭頭、渡

口市革委會副主任。他是冶金部安排到武鋼一米七軋機工程指揮

部工作的，進入了領導班子，有職有權。在四川省委第一書記、

省革委會主任趙紫陽 [2] 向全省作了“轉彎子”的講話以後，十九

冶就從組織上解决了問題，將造反派頭頭全部“納新”、提幹，

[1]　鄭流川 ：1936 年生，四川渡口市革命委員會副主任、十九冶革委會副主任。
[2]　趙紫陽 ：1919 年生，文革前爲廣東省委第一書記，中南局書記處書記，1975 年至 1980
年 4 月任四川省委第一書記兼成都軍區第一政委，2005 年 1 月逝世。
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進入了領導班子，羅克仁任十九冶黨委書記、革委會主任，袁家

根任黨委組織部長，劉雙勤任施工處處長，方和會任技術處處長。

這幾個人都同時調到武鋼建設施工工地。我與劉雙勤以前就是老

熟人，其他人經鄭流川、劉雙勤介紹，我們都一見如故。他們將

趙紫陽在四川“轉彎子”的講話稿交給了我。

我將趙紫陽的講話稿交給了夏、朱、胡等頭頭，大家學習了

趙紫陽的講話和十九冶的經驗，明確了目標，要求趙辛初 [1] 能邁

出“轉彎子”的第一步，首先達到趙紫陽“轉彎子”的水平。胡

厚民在我們湖北造反派主要頭頭的碰頭會上，用他的習慣性動作，

右手握拳，向伸開的左手手掌猛然一擊，然後用右手食指點幾

下，說 ：“造反派頭頭一定要進班子，要有職有權，要從組織上

解决問題。”這就是我們在反擊右傾翻案風抓住不放的主要問題。

1976 年 5 月份，我們在一冶招待所擧辧了全省造反派主要頭頭參

加的三天學習班，重點就是由我介紹趙紫陽“轉彎子”的講話精

神和十九冶從組織上解决問題的經驗。不久，趙辛初接見了湖北

省和武漢市革委會的群衆組織成員，他明確表態，凡是過去省裏、

各單位革委會趕走的同志，要一律請回來。這是他對“轉彎子”

的一個表態，也是省委的决定。

1976 年 8 月份，《長江日報》總編鄧國棟和記者王軍爲了推

動湖北的運動，經我從中聯繫介紹，專門採訪了十九冶的鄭流川

同志和十九冶黨委領導班子，幷予以報道。

這期間，胡厚民、吳焱金、彭勛和我等人組成報告團，反

復上街、到各單位去作報告，發動群衆。胡厚民還提出，每星期

[1]　趙辛初 ：1915 年生，1973 年 6 月任湖北省委書記，省革委會副主任。1975 年 5 月任省
委第一書記、省革委會主任兼省軍區第一政委、武漢軍區政委，1991 年 11 月逝世。
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我們都要研究出最新的口號，滿街刷標語，讓群衆知道我們的具

體目標。我在這一段時間和胡厚民配合得很默契，也充分發揮了

我們的戰鬥力。我和夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民等人在 1974 年到

1976 年裏合作得非常好，過去的鋼派、新派頭頭之間已經完全沒

有距離了。在這段時間裏，我和胡厚民密切配合，建立了深厚的

友誼。一直到 1976 年 9 月份胡厚民都堅持要讓夏邦銀和謝望春

進省委組織部，按毛主席和黨中央的要求，解决好全省造反派進

領導班子的問題。文化大革命中成立的省、市革委會成員，是經

毛主席和黨中央批准的，曾思玉、劉豐等誣陷我們是“五一六”、

“北决揚”，是破壞文化大革命的反革命分子以後，叫我們全部“滾”

出了各級革委會。現在，我們按毛主席和黨中央的要求再“滾”

回來，究竟是誰“篡黨奪權”不是很清楚了嗎？

促進省委轉彎子的大標語、大字報和公開信

促進省委轉彎子的大標語、行動口號，都是由胡厚民組織，

彭勛提出，由參謀班子討論商定的，幷做到了每星期有新的出現。

聶年生參加過一次參謀組的會議就不肯來了。胡厚民說，我們一

定要研究出好記、好懂的口號，讓所有群衆知道，好統一行動。

如果我們不能明確提出新的口號，群衆的認識就不能統一，搞不

清運動的重點。我們每個星期研究决定幷用大標語傳達下去，全

市的造反派就知道這一星期工作的重點是什麽，應該做什麽。胡

厚民有很豐富的組織才能和領導才能，使全市造反派能形成一個

整體。如當時提出指導思想是 ：“上促下改，內緊外松，立足基層，
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統一行動。”如當時的戰鬥口號是 ：“跟隨毛主席，重上井岡山，

打倒鄧小平，消滅還鄉團！”比如“快轉彎，轉好彎，誠誠懇懇

作檢討！”就是批鄧中的核心問題。

那時，我們一冶有一個活躍在全市的貼大字報、刷標語的戰

鬥小組，幷始終保持旺盛的鬥志和極强的戰鬥力。我帶領一汽車

造反派工人活躍在全市，一夜之間，就可以使全市街頭的大字報、

大標語煥然一新。不管白天黑夜，這個戰鬥小組一直保持著高昂

的鬥志，發揮出巨大的能量，全身有使不完的勁。例如長江大橋

武昌橋頭，每次要寫上很大的標語，每次更換標語的難度都很大。

戰鬥小組要爬很高的坡，每次換上的新標語都非常醒目，效果極

好。再如貼在水塔版上的大字報，每次的內容觀點鮮明，文筆又好。

大字報的字也寫得好，好像是美工人員的作品，氣勢很大，深受

廣大群衆歡迎。水塔是武漢最繁華的地段，無論白天晚上，每天

看大字報的人川流不息。有的大字報內容還被傳抄到全省許多市、

縣，影響極大。如我寫的大字報《又要當婊子，又要立牌坊——

評趙辛初在省委擴大會議上的講話》，幾乎家喻戶曉，一直傳到

全省各縣、市。有一天，省委書記趙修、宋侃夫 [1] 問我 ：“這篇大

字報是你寫的嗎？”“你對全省的具體情况很瞭解。”

1980 年 1 月 20 日，這篇文化大革命時期寫的大字報，竟成

了法院一審判决我的“罪行”之一。經上訴後，二審法院不得不

取消了這一所謂的“罪行”，但還是維持了一審五年徒刑的原判，

以解少數幾個人的刻骨仇恨。這是封建社會才有的文字獄。大鳴、

大放、大字報、大辯論，是八届十一中全會通過的《中共中央關

[1]　宋侃夫 ：1910 年生，文革前爲中共武漢市委第一書記，1972 年 12 月—1983 年 11 月任
湖北省委書記，1991 年去世。
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於無産階級文化大革命的决定》中允許的，還被寫進了四届人大

通過的憲法。寫大字報也犯法？這哪裏是什麽“社會主義的民主

和法制”？這是封建專制社會才會有的獨裁統治。共産黨怎麽會

出現這樣的法官？

在胡厚民、彭勛和我等人的組織下，我們把武漢三鎮批鄧、

反擊右傾翻案風的聲勢造起來了。每一輪新的全市統一的口號、

大字報，大都由彭勛提出初稿，由胡厚民召集“參謀組”在一起

討論、定稿，每次的改動以胡厚民意見爲主，定稿後經决策班子

同意，由我帶宣傳車和造反派骨幹人員，連夜貼滿武漢三鎮與廣

大人民群衆見面。1976 年 3 月初，我就在一冶成立了反擊右傾翻

案風運動的領導班子，在一冶設立了運動辦公室，在一冶會議室

公開辦公，大得民心。3 月 9 日，我帶領造反派向正在召開的省

委擴大會議，送去了造反派頭頭致省委的“公開信”。

3 月 19 日，我和吳正斌 [1] 等人帶領造反派近百人，在省委機

關約見了省委領導人韓寧夫。韓寧夫開始態度還比較收斂，願意

和群衆見面。但在聽取造反派頭頭反映意見時，他見到人群中有

一婦女敖安秀 [2]，就低聲對我說 ：“你們怎麽把反革命家屬也拉來

了？”態度就較爲反感了。

韓寧夫所稱“反革命家屬”敖安秀的丈夫名叫陳長根，1932

年生，1963 年至 1965 年因投機倒把罪被法院判處勞教兩年，在

勞教中，陳長根主動交代出法院未掌握的在勞教前曾倒賣手套獲

利 8000 元的事實。文革前，陳長根到武鋼煉鋼廠當合同工，文

[1]　吳正斌 ：1941 年生，文革前爲長航武漢港務局漢陽作業區工人，文革中爲鋼工總新長航
港務局兵團勤務員、長江航運公司革委會常委。
[2]　敖安秀 ：女，1928 年生，文革前爲市紡織局職工醫院助産士。
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革中參加造反派九一三。“一打三反”運動中，陳長根被重新收

監關押。因武鋼出了一次煤氣管道爆炸事故，嚴重燒傷 9 人，需

植皮治療。1971 年 7 月 30 日，陳長根被以“投機倒把”罪名和

其他 11 名犯人同時“槍斃”。據知情人揭發，在開完宣判大會後，

犯人被麻醉後活體移植皮膚。敖安秀不服，那天也擠進會場，想

擠到韓寧夫面前，爲丈夫申訴翻案。文革結束後，陳長根一案經

核查確屬錯案，當權者爲其丈夫進行了改判。1985 年武漢市中級

人民法院撤銷武公軍（71）316 號刑事判决書，陳長根屬於錯殺。

敖安秀後來還當上了武漢市工商聯文化産業商會海外聯絡辦公室

主任。

這一天到省委機關約見省委領導人的活動，後來被歪曲成我

“衝擊省委機關、圍攻省委負責同志”，寫進了判我有罪的判决書，

成爲我的又一條“罪行”。

第二天，即 3 月 20 日，有一個參加“衝擊省委機關”的姓

戴的人自作决定，到武昌水果湖 13 號樓省委第一招待所，拿到

了全部房間的鑰匙，安排人員住下和辦公。這也構成了我的“破

壞社會秩序罪”，後來也成了我被判刑的“罪行”之一。

4 月 4 日至 4 月 7 日四天，夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民在一冶

召開結合到省、市革委會造反派頭頭的“二委”會議，到會約 30

人左右，商討推進省、市的批鄧、反擊右傾翻案風運動。由於我

們在一冶有深厚的幹部、群衆基礎，在一冶第二招待所，有條件

可供開會、吃飯和住宿，有宣傳車、廣播器材和充足的文具紙張

供應，還有自己的印刷廠可以印報紙和宣傳品，爲湖北、武漢造

反派頭頭的活動提供了很好的後勤物質條件，所以，1976 年的一

冶成爲湖北、武漢造反派的大後方和革命根據地。
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趙辛初、韓寧夫在武勝路口萬人大會上表態

4 月 7 日，中央人民廣播電臺播出中央處理“四五天安門事件”

的新聞，正值“二委”會在一冶召開，我們全體開會人員在一起

收聽了廣播。收聽廣播後，夏邦銀、謝望春接到省委通知，立即

趕去參加省委、省革委會的緊急擴大會議會議。我們立即組織群

衆上街，將全市街頭的標語口號換新 ：“堅决擁護黨中央撤銷鄧

小平黨內外一切職務的决定”，“堅决反擊右傾翻案風”。我們與

黨中央保持一致，怎麽被說成有“罪”？

鄧小平下臺後，在黨中央的統一部署下，湖北省委開始按照

毛主席的指示“轉彎子”（所謂“轉彎子”，即正確對待文化大革命，

正確對待群衆，正確對待自己，在各級黨、政機關安排造反派頭

頭補臺任職）。但趙辛初步子很慢，他雖然沒有陳再道、曾思玉

鎮壓造反派的那股狂熱勁，但是要“慢慢來”，以免“脫離群衆”。

湖北、武漢造反派寫出報告，向黨中央彙報湖北批鄧、反擊

右傾翻案風運動的情况。

天安門廣場反革命事件發生後，4 月 8 日中午，造反派爲促

省委“轉彎子”，在武漢市漢口武勝路新華書店大門口，召開了

街頭的群衆萬人大會。這一天的大會由吳焱金主持。我們將省委

書記趙辛初、韓寧夫請上大會主席臺。趙辛初、韓寧夫先後按當

時黨中央的調子表了態，表示要儘快召開省委會議，認真“轉彎

子”。當時，有幾個省委工作人員很擔心現場的秩序混亂，會危
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及書記們的人身安全。後來在我們這些造反派頭頭的安排下，趙

辛初、韓寧夫等書記們安全地回到了省委機關大院。趙辛初、韓

寧夫等很佩服造反派頭頭的組織能力。這次會議開得很成功，對

促進省委領導轉彎子很有幫助。

我們按毛主席、黨中央“批鄧、反擊右傾翻案風”的部署，

就是這樣促進省、市領導人“轉彎子”的。這與“四人幫”有何干係？

把毛主席、黨中央號召的批鄧、反擊右傾翻案風說成是我們參與

四人幫的“篡黨奪權”，幷以此罪名給我們定罪。歷史本身只有

一個真相。歪曲歷史真相的人，是爲了掩蓋自己見不得人的真實

意圖。

面見趙紫陽瞭解四川“轉彎子”的情况

我住在紅鋼城，離原湖北省委副秘書長張華的住地武昌楊園

不遠，我經常去張華家玩。張華早年參加革命，曾在河南省滑縣

工作，當年在滑縣和他一起工作的有紀登奎 [1] 和趙紫陽。當時在

武漢市流傳過四川省委第一書記趙紫陽在四川省委的“轉彎子”

講話。我和任四川渡口市革委會副主任的鄭流川是老同學，當時

十九冶的領導班子都來到武漢參加武鋼熱軋廠的建設工作，我想

利用這些關係去見見趙紫陽，請趙紫陽向中央轉交湖北、武漢造

反派的彙報信。經過與張華商量，張華爲我寫了推薦信，交給我。

我在 1976 年 5 月 1 日前後，與羅克仁一道，從武漢乘飛機到達成都。

[1]　紀登奎 ：1923 年生，文革中歷任河南省革命委員會副主任、省委書記、國務院副總理、
北京軍區第一政委、中共九届中央政治局候補委員、十届中央政治局委員，1988 年 7 月去世。
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蔡協斌 [1] 帶我進入四川省委大院。這天中午，我一眼見到正在院

中散步的趙紫陽，我大步走上前去，喊了一聲“老趙”。警衛士

兵前來阻攔，我舉著手中的信，又喊了一聲“老趙”。趙紫陽已

看清楚站在我身邊的蔡協斌，立即向我們走了過來，制止了衛兵

的阻攔，走到我面前。我雙手遞上信，和趙紫陽握手，幷自我介

紹說 ：我是湖北造反派曹承義，這裏有一封張華同志給您的信，

我是送信來的。趙紫陽接過了信，趙紫陽的夫人老梁也走了過來，

我向老梁點頭致意，幷親切地叫了一聲“老梁，您好！”趙紫陽

的秘書也跟了過來，他穿著一身軍裝，30 多歲，個子較高，站在

一旁，對人很有禮貌，他不知我是何方神聖，也不知我送來是一

封什麽信，只是聚精會神地注視著我們。

趙紫陽看到是張華寫來的信，對他的秘書和蔡協斌說 ：你們

安排他去休息，我先看看信。就和我握手告別。我被趙紫陽的秘

書安排住進了省委招待所。

第二天上午我無事，就去遊游覽成都的名勝古迹武侯祠和杜

甫草堂。下午五點左右回到省委招待所，趙紫陽的秘書已在省委

招待所等候我。他立即帶我去省委一個小會議室。晚上約七點鐘

左右，趙紫陽到來，與我暢談了兩個多小時。趙紫陽的秘書沒插話，

只在一旁做記錄。

趙 ：你坐。（秘書給我倒了茶）

曹 ：趙書記您好！

趙 ：你從武漢來，你是黨員嗎？

[1]　蔡協斌 ：1928 年生，文革前爲四川省渡口市十九冶五公司工人、中共黨員，文革中爲第
十九冶金建設公司造反派頭頭，1968 年 2 月任十九冶五公司革委會副主任，工會主任，1973
年 7 月—1977 年 2 月任四川省總工會主任，中共九、十届中央委員，四川省委常委，中國工
會籌備組組長，文革後被清查，1978 年 5 月被免職。
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曹 ：我是團員，我還不是黨員。我想入黨，但是文化大革命

開始了。入黨的事停了下來。另外，現在造反派入黨還不那麽容易。

趙 ：這是全國共性的問題。

曹 ：是的。

趙 ：你這次來，帶來了張華的信。我們多年沒有見面了。他

的身體現在還好嗎？

曹 ：他現在很好，我們最近經常見面。

趙 ：你們要向中央彙報湖北運動的情况，要我向中央轉交你

們的材料，這我可以代辦。向中央交彙報材料，這是黨中央允許的，

我們可以通過我們的機要辦公室幫你們把材料轉交上去。

曹 ：非常感謝趙書記，非常感謝！

趙 ：我在北京京西賓館開會時和你們湖北的一個中央委員在

一個桌上吃過飯。

曹 ：那是夏邦銀。

趙搖頭。

曹 ：那就是董明會。

趙點頭。

曹 ：紫陽同志到過湖北沒有？我們武漢有一個紫陽公園，裏

面還有個紫陽湖……

趙 ：我們省委大院比較小。

曹 ：我們的省委大院很大。趙書記去過嗎？

趙 ：沒進去過，湖北倒是去過。

曹 ：我們武漢造反派把趙書記在四川省委的講話抄成了大字

報，貼在武漢最熱鬧的地方，大家希望湖北省委也能向四川省委

學習，轉好彎子。
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趙 ：你們對我的講話反映怎樣？

曹 ：我們認爲很好，我們湖北省委能象您這樣就好了。趙辛

初轉彎子不積極。

趙 ：趙辛初同志是不錯的，我相信趙辛初會按照中央的要求

轉好彎子的。

以上是我記憶中印象比較深的內容。我們談了兩個多小時後，

我還向趙紫陽談了我們想向黨中央彙報的內容 ：湖北省委“轉彎

子”調子比較低，步子很慢，跟不上中央的要求。而這幾年湖北

的曾思玉、劉豐借清查“五一六”，大整造反派。造反派已經基

本上從革委會“滾”了出去。湖北造反派受壓很深，遭受了很大

的打擊和迫害。趙紫陽說，相信湖北省委會按中央的部署，轉好

彎子。

最後，我主動提出 ：“趙書記你很忙，不能佔用您更多的時間，

今天就談到這吧。”

趙紫陽說 ：“那好吧。”

趙紫陽站起來說 ：“那以後……”

我說 ：“今後有機會，我一定再來看您！”趙紫陽很友好地點

點頭。趙書記將我送到會議室門口，非常親切地向我揮手說再見。

趙書記親切的笑容，比我略高一點的身影，至今一直留在我的腦

海中。他談話語言流暢，反應敏捷，平易近人，有軍人氣質，給

我留下十分難忘的印象，我至今還在懷念他。他確實具有領袖的

氣質。可惜我與他僅見過這一面，而不是“今後有機會”見面。

當晚，我在省招待所詳細地追記下我與趙紫陽的談話。第二天我

向趙紫陽的秘書告別。他幫我買了第二天由成都去重慶的火車票。

我到成都市輕工局的一個單位看了大字報。通過看大字報，
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我結識了這個單位的造反派頭頭。我已記不起這人的姓名，是他

幫我找到了四川省革委會副主任鄧興國。鄧興國聽我介紹是武漢

造反派頭頭，很興奮，立即趕來見我，說他認識夏邦銀。我說就

是夏邦銀派我來四川，瞭解四川運動情况的。鄧興國說，四川趙

紫陽講話後，有好有壞，運動發展不平衡。有的單位造反派力量

强的，形勢就好一些，多數地方阻力還很大。我沒有對他講見趙

紫陽的情况，怕這事談得不好，對武漢運動不利，要等我回漢向

夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民彙報後才能外傳。第二天，我到了重慶，

又見了在武漢認識的學生造反派頭頭蔡三省。他向我介紹了重慶

運動的情况。這天，我還抽空參觀了歌樂山的“中美合作所”。

第三天，我乘船返回武漢。

回武漢後，我向湖北、武漢的造反派頭頭們詳細彙報了見到

趙紫陽的情况。經夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民等人同意，我很快將

我追記的趙紫陽與我的談話記錄請人抄成大字報，傳遍武漢三鎮。

後來，省委書記趙修、宋侃夫對我說 ：你和趙書記的談話，我們

看很符合趙紫陽的口氣。這份追記的談話記錄用大字報公佈以後，

對湖北反擊右傾翻案風運動有很大的推動作用。

我追記的和趙紫陽書記談話記錄稿，在 1976 年“四人幫”

被捕後，我很不情願地將它燒掉了。我一面將談話記錄往火中送，

一面想這份記錄應該保留下來才好。這一次幸好我不是找的“四

人幫”中的某某人，如果我是去會見“四人幫”中的某個人，那

就什麽也說不清楚了。但是，在算賬派看來，只要你造了反，無

論你和“四人幫”有無來往，你肯定就是“四人幫”在湖北的黑

爪牙，這是沒有疑問的。
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一冶黨委班子的調整和趙辛初的“轉彎子”

在這期間，趙辛初書記接見了夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民等

武漢造反派頭頭，我和沈復禮二人在接見後整理了“座談紀要”。

這天，正好一冶黨委書記徐揚也被一冶造反派拉到省委，要徐揚

當著省委領導的面作“轉彎子”的表態。趙辛初對群衆說 ：“徐

揚同志身體不好，我去做工作，這麽晚了，先讓徐書記回去休息。”

徐揚這個人比較頑固，從不輕易表態，上級不表態他絕不會

說話。運動初期，因一冶領導人中有人揭發他是叛徒，所以造反

派對待他特別嚴厲，誰也不去做他的思想轉化工作，也不希望他

站出來支持造反派。但是到了批林批孔前，省委又把他解放出來，

還是讓他當一冶黨委書記。批林批孔開始後，他稱病住進醫院避

風頭，所以一冶的“黨委造反”他沒有參加。有一次，我聽取他

對運動的意見，他還說過這樣一句話 ：“現在，人們說你們都是

一些不三不四的人，我們年輕的時候，人家也說我是不三不四的

人。”這說明到了文革後期，他對造反派的認識還是有所轉變的。

文革結束後，徐揚也因受排擠離開了一冶，調到省計委任副主任，

此後再也未得到提拔重用，離休後，年老體弱多病，到廣東頤養

天年。

5 月份，我和省、市革委會成員包括夏邦銀、謝望春、朱鴻霞、

胡厚民、李想玉、吳焱金、顧建棠等人在武昌楊園鐵道部第四設

計院召開會議，留下了一張集體照片，還有一次造反派頭頭在東
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湖開會後照的集體合影照片。這幾張照片保留下來非常珍貴，這

些照片在整造反派時都成爲“篡黨奪權”的重要的“罪證”。我

在 1977 年清查前，由我 12 歲的兒子將這些照片轉移交給了另一

家人的小孩保存，防止被人抄家時銷毀，結果害得這小孩的大人

被隔離審查，被整了很長時間。

這年七八月份，湖北省委書記趙辛初作了幾次“轉彎子”講話，

省委計劃在全省落實造反派頭頭進入各級領導班子。一冶是冶金

部在漢企業，是建設鋼鐵工業的大型施工隊伍，是武漢地區産業

工人大軍的主力之一。我當時在一冶公司和武鋼一米七軋鋼廠建

設指揮部的領導幹部中做了大量工作。按黨中央部署，省、市委

當時正抓緊一冶黨委班子的充實調整。冶金部基建司司長李非平

當時代表冶金部，坐鎮武漢抓武鋼一米七軋鋼廠建設指揮部的工

作。李非平對一冶的情况很熟，通過一冶生産戰綫的許多領導，

和我有較密切的接觸，能耐心聽取我有關一冶情况的彙報。我也

單獨向李非平彙報過自己對充實一冶黨委班子的想法。我建議在

黨委班子中增加造反派頭頭、工人和幹部。這些都是當時黨中央

和省、市委的要求，我只不過是提出了一些具體的名單和建議，

爭取李非平的支持。

武鋼一米七工程指揮部常務副總指揮長黎智 [1]，也是我積極串

聯的對象。我多次到這位幹部家中，提出對一冶黨委調整的具體

建議。他很滿意，認爲是完全可行的方案，有利於今後一冶的“抓

革命、促生産”，有利於武鋼一米七軋鋼廠工程建設。

[1]　黎智 ：1922 年生，文革前任武漢市委候補書記兼工業部部長、市經委主任。1973 年 9 月
起先後任市革委會副主任、市委常委，武鋼一米七工程指揮部常務書記、常務副總指揮長等職，
2001 年去世。
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省、市領導幹部趙修和宋侃夫也主動通知我到他們的辦公室，

聽取我關於一冶黨委班子調整和一冶造反派頭頭補臺的建議，他

們兩人耐心聽了我一天的彙報，留我一起吃飯，氣氛良好。趙修

對我說，你的建議很好，也很好操作，阻力不大。他認爲我工作

能力很强，所提的建議對一冶有建設性意義。在一冶黨委內部，

我與林維、董書立、胡德安等領導幹部，也基本達成共識。過了

幾天，張立國對我說，趙修告訴他 ：“這一回省委在一冶發現了

一個人才。”

在 1976 年國慶之前召開的市革委會全體會議上，我發言說，

蘇修的坦克能在布拉格（原捷克斯洛伐克首都）的廣場上碾過，

也存在著在天安門廣場碾過的危險。毛主席叫我們搞革命“三結

合”，就是要在你王克文這樣的老幹部身邊安排一些造反派頭頭，

讓你每天工作的時候不要忘記反修防修。可是有些老幹部不理解，

動不動就叫我們滾。王克文聽了連連點頭。“轉彎子”、“補臺”，

這一切都是在當時毛主席、黨中央的要求下，在省、市委領導人

的參加下，光明正大地進行的。後來這一切都被稱爲我們篡黨奪

權的陰謀活動。

毛主席逝世後，所有和我共同參與這一切活動的省、市領導

人都無事，只有我是“反革命”，是“野心家”。而可笑的是，在

我提出的一冶黨委調整的建議中，因我當時不是黨員，在人員組

成名單上，根本就沒有我的名字。雖然如此，那也是我反革命野

心的大暴露，也叫“篡黨奪權”。

在 1976 年 9 月 9 日前一天，正是趙辛初主持省委常委會，

通過了“轉彎子”的講話，幷通知 9 月 9 日上午在省委洪山大禮

堂召開省委擴大會議，佈置在全省“轉彎子”。毛主席逝世恰恰
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在這一天，省委於是取消了這次“轉彎子”大會，沒有宣佈對湖

北造反派頭頭的各項安排。歷史的偶然性把他們參與“篡黨奪權”

的活動隱藏了起來。10 月 1 日前，武漢市委第一書記王克文在關

山華中工學院以東山溝裏的武漢打靶場主持召開了三天市革委會

擴大會議，在市革委會任委員、常委、副主任的造反派頭頭全部

參加，王克文作了“轉彎子”講話，幷對新的工作作了安排。毛

主席一逝世，省、市委都不再按照毛主席在世時，由他們自己制

定的計劃工作了。我們這些將要被徹底彈壓的造反派頭頭，被省、

市委安排參加了毛主席的追悼大會，就停止了一切“補臺”計劃。

武漢市的追悼大會在中山公園對面武漢展覽館門前的廣場進行。

革命造反派失去了自己的靠山，很快就有人要置造反派於死地。

背叛毛主席、背叛無産階級文化大革命的逆流很快就到來了，否

定文化大革命成爲了他們公開的旗幟。

改朝換代了！

胡厚民說，我們今後會是文化大革命的遺老遺少。

10 月，華國鋒登上天安門城樓。造反派之間私下議論“右派

政變”的言論，遭到嚴厲追查，被扣上“惡毒攻擊英明領袖華主席”、

“惡毒攻擊以華主席爲首的黨中央”的現行反革命帽子。據華國

鋒在一次會議上講，全國清查出來攻擊黨中央粉碎“四人幫”是“右

派政變”的就有 200 多萬人。趙辛初的轉彎子剛剛開始，很快又

轉了回去。

1976 年的 10 月底，毛主席逝世僅一個多月後，對造反派的

全面鎮壓開始了。趙辛初在湖北召開廣播大會，高喊打倒反革命

分子夏、朱、胡等一夥。他們加入到王任重、陳再道、曾思玉十

年一貫的反人民行列，十年一貫的鎮壓又開始了。儘管如此，趙



悲欣交集话文革

…… 167 ……

辛初還是在高層的壓力下，1976 年 11 月 16 日代表省委作了檢討。

到 1977 年 7 月，趙辛初、趙修、姜一、王克文、宋侃夫、李衍

授 [1] 等都作爲犯錯誤的領導幹部，進入中央辦的學習班，學習班

結束後都調離湖北，只有韓寧夫留下，成爲與毛主席對著幹的鄧

派人物。

1977 年 7 月，陳丕顯 [2] 來到湖北，繼續而且變本加厲地實行

王任重、陳再道、曾思玉等人對造反派的十年鎮壓，只是這一次

換了新的口號——清查“四人幫”的幫派體系，再也不是破産了

的“踏平工總、鎮壓反革命”，再也不是捕風捉影抓子虛烏有的

“五一六”、“北决揚”。據王克文的秘書說，陳丕顯在一次高級幹

部會議上講，造反派沒有一個好東西！王克文反駁道 ：“不能這

麽講，鋼工總的李洪榮 [3] 就是勞模。”這一次的“五不准”學習

班空前擴大，全省究竟抓了多少人，傷害了多少人，勞改了多少

人，整死了多少人，永遠不會告訴人們真相。據胡耀邦講，在揭、

批、查中，全國共審查了 9000 萬人。他們這一次不是革自己的命，

而是革老百姓的命，是革那些在文化大革命時，造了他們反的幹

部、工人、農民、學生的命。這一次他們回來了，他們要反攻倒算、

秋後算賬。他們從文革運動一開始就盼望著這一天，他們早就在

等待著毛主席逝世了。這次，還鄉團真的回來了。

陳丕顯來湖北主持工作後，一冶的徐揚曾與李非平約好，一

[1]　李衍授 ：1921 年生，1970 年後，任湖北省生産指揮組副組長兼農林水利組組長、省農辦
主任、省委常委兼省委秘書長，1998 年 12 月逝世。
[2]　陳丕顯 ：1916 年生，文革前爲上海市委第一書記，1977 年 7 月調湖北工作，擔任湖北省
委第二書記、湖北省革委會第一副主任，1995 年去世。
[3]　李洪榮 ：1931 年生，武漢鍋爐廠工人、勞動模範、中共黨員，文革中爲鋼工總勤務組成員、
武漢市革命委員會常委，文革後被定爲“犯嚴重政治錯誤”，開除黨籍。
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同去見陳丕顯。見面後，徐揚說李非平是曹承義的後臺，陳丕顯

笑而不答。徐揚不知道陳丕顯和李非平是老上下級關係，徐揚揪

我的後臺，反倒使自己倒了霉。其實我的後臺不是別人，正是省

委主管工業的書記趙修和市委書記宋侃夫。可以這麽說，當年我

和張體學、趙修、宋侃夫、王克文、李非平等人，還有至今不願

交代出的其他領導人都有特別好的關係。在組建一冶黨委班子時

我是向各級領導提出建議，又不是向夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民等

人提出建議，而僅僅只是向省、市委領導人提出建議方案，爲什

麽我就成了“篡黨奪權”的罪人，而和我一起商討的人則不是“篡

黨奪權”了呢？這一切和我“有牽連的人和事”爲什麽就不追查

了呢？只有我一人是“反革命”幷被抓進監獄，審判、判刑，而

其他人全都可以逍遙法外了呢？這就叫做“撥亂反正”了嗎？這

就叫做“實事求是”了嗎？

受欺騙自投羅網被判刑

從“五不准學習班”逃走

1976 年 11 月某日，我被一冶黨委通知參加“五不准學習班”，

即被非法關押起來。湖北省走資派十年一貫操縱、利用的一夥鎮

壓造反派的打手們又輕裝上陣了，他們打著“工農兵”[1] 的旗號

在全市到處揪鬥造反派頭頭，這才是十年來專門鎮壓“反革命”、

鎮壓勞動人民、鎮壓造反派的官方“党衛軍”。他們在文化大革

[1]　工農兵 ：垮了臺的百萬雄師的變種，以極少數百萬雄師骨幹分子組成。1974 年後至 1976
年底在社會上以此名字夜間出來刷標語。
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命十年中專門鎮壓“牛鬼蛇神”，他們把自己十年來幹盡的壞事，

都栽到造反派的頭上。他們清算文化大革命“罪行”，幷稱文化

大革命爲“十年浩劫”。就在這一天，他們揪鬥了董明會、吳焱

金、李想玉。晚上，他們衝擊一冶黨委辦的學習班，揪鬥我，殘

暴地毆打代表工人群衆利益的造反派頭頭。他們將我打倒在地上，

打傷了也不肯罷手。我雙手緊護在胸前，才逃過致命的一劫。他

們是特權階層壓迫工農勞動大衆的貨真價實的打手。他們要我承

認自己的反革命罪行，我在這夥圍毆自己的人面前堅定地說 ：“在

這種情况下，我說的任何話還有什麽意義！”我拒不認錯、拒不

講話。到了半夜，趁這夥人不注意，從一冶黨委辦“學習班”的

一冶第一招待所三樓跳樓逃走，使這一夥人想將我第二天拉到全

市遊街的企圖沒有得逞。

我從三樓跳下逃跑，半夜跑到鋼九一三頭頭周嶽來家，在他

家吃、住，我三天不出門，那些要抓我的人可辛苦了。車站、碼頭，

到處佈下重兵，一無所獲。三天後周嶽來找來青山軸承廠司機張

根生，他開著一輛解放牌汽車，張根生是我的朋友——原武鋼技

校鋼二司的頭頭，綽號“張殼子”。我混在三四名裝卸工人之中，

周嶽來和張殼子將我送到武昌積玉橋我的一位親戚家。我這位親

戚不是造反派，他只是認爲我不是反革命，他又掩護我轉移到靠

近葛店化工廠的一戶農民家中。我就是不帶一分錢、不帶一斤糧

票，也可以長期躲藏下去。就是在葛化附近的農民家中，我聽到

葛店化工廠的有綫廣播，趙辛初在全省有綫廣播中已經稱夏邦銀、

朱鴻霞、胡厚民等造反派是反革命了，一改毛主席在世時的面目，

他們都是政治上的川劇“變臉”演員。一冶當權派死不甘心，從

檔案中找出我辦工作證的照片，向全省發出《通緝令》，抓捕我
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這個“破壞文化大革命的現行反革命分子”。據曾任省政法委秘

書長、1969 年起省委“兩清一批”和 1976 年起省委“揭、批、查”

專案組組長的謝杰民對顧建棠講 ：從 1969 年“兩清一批”開始，

到 1976 年毛主席逝世，湖北省整造反派的專案組從來未撤銷過，

那些“兩清一批”的黑材料，又成爲整造反派的依據。有一個非

常巧合的數據，1972 年 3 月到 1972 年底，武漢軍區在首義路辦

了湖北、武漢 268 名造反派頭頭的學習班，批林批孔中，省、市

造反派從軍區三辦專案組搶出來的“兩清一批”黑材料中有一份

268 人的名單，1982 年湖北省委報請中央準備判刑的造反派名單

也是 268 人。

受騙回到學習班

1977 年 2 月，湖北省委用欺騙的辦法，由張玉華 [1] 公開放風 ：

“只要曹承義在三日內自動回到一冶學習班，可以按人民內部矛

盾處理。”我以爲堂堂的省委書記是可以信賴的，結果我受騙了。

省委也好，張玉華也好，他們是絕不會講信用的。其實，我也是

鬼迷心竅。1976 年 3 月，那次我面對面與韓寧夫談話時，就對他

說 ：“湖北省委早已經叫人失去了基本信任，很多話說了不算。”

韓寧夫馬上說 ：“不要這樣說。”韓寧夫當時還爲自己、爲省委辯護。

我真的不該相信他們！我上當受騙，相信他們所謂會按人民內部

矛盾處理，逃亡三個月後，我自己回到一冶，被關在所謂“學習班”

裏，繼續被審查。

有一天，氣溫達到 40 多度，我找招待所一位工作人員要了

[1]　張玉華 ：1916 年出生，1964 年晋升少將，1967 年任武漢軍區副政委，1970 年到 1976 年
兼任湖北省委書記。
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一杯水喝，被專案人員發現了，這個人馬上就倒霉了，差一點被整，

後來爲此竟不給這人加工資。招待所的一位女服務員給了我一個

油餅，也大難臨頭，因與“階級敵人”劃不清界限，也不讓給她

漲工資。當權派對這兩人的懲罰一輩子都沒有給他們改正。他們

就這樣死整同情造反派的最普通的老百姓，這難道還是“領導中

國走向光明”的共産黨幹的事？這些人哪裏還有一點人性？這够

資格叫什麽“人民”政權？這不是殘酷欺壓老百姓是什麽？

其實，那些充當了鎮壓造反派的打手們，那些立場堅定的專

案人員，他們這一夥人也是被華國鋒、鄧小平等走資派利用的。

除極少數人後來受賞、升官發財以外，他們中的絕大多數人都和

勞苦大衆一樣，最後被迫下崗，過著社會最底層的生活。當這個

國家的“一部分人先富裕起來”以後，他們同樣是受害者，過著

極其悲慘的晚年生活。他們既沒有撈到任何政治利益，也沒有得

到任何經濟利益，在這個世界上，只落得一個充當打手的駡名，

稀裏糊塗，了此一生。他們中間有些正直的人，後來見到被自己

整過的造反派也抬不起頭來。他們見到許多造反派被殘酷鎮壓，

也逐漸報以同情。他們最終看清了，是這個腐敗的政權、這批腐

敗的官員，使他們過著一貧如洗的生活。他們如今和造反派一樣，

生活幷不幸福。他們錯誤地爲他人作嫁衣裳，他們真的是自找的

“吃二遍苦，受二茬罪”。

湖北省委最後還是欠了我的債。他們失信於民，他們用編造

的與事實完全不相符的材料作爲我的“罪行”，既不許我請辯護人，

又無法無天地不公開開庭，就判處我五年徒刑，把我開除公職，

讓我流落街頭。這一冤案至今已過去了 30 多年，還得不到平反。

他們所謂的“社會主義民主和法制”根本就不存在。他們哪裏有
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什麽社會正義？

隔離審查一年被關進看守所

我在學習班被隔離審查、關押了近一年時間。1977 年 9 月

28 日，一冶在紅鋼城青山公園召開了 25000 的人大會，冶金部

副部長錢傳鈞、李非平，省委常委張進先，省委常委、省軍區司

令員張秀龍，省委常委、省革委會副主任馬學禮，省革委會副主

任、省軍區副司令員梁仁魁，武漢市委書記文祥，武漢市委常委、

市革委會副主任、武鋼一米七工程指揮部常務副總指揮長、常務

書記黎智等黨政軍官員和在漢中央委員王超柱出席了大會。大會

的主題是“徹底粉碎資産階級幫派體系，爲加快我國鋼鐵工業建

設作出貢獻”。會上，一冶黨委安排公司革委會副主任孫立正和

被一冶工安公司李武超等幾名青工失手打死的百萬雄師王永炎的

兒子進行控訴發言，公然誣陷曹承義、張幫吉一夥在文革中煽動

“懷疑一切”、“打倒一切”，大搞打、砸、搶、抄、抓，衝擊軍隊、

搶奪槍支，挑起武鬥、大搞白色恐怖，“致使成百上千的群衆死

傷在他們的魔掌下。”造謠說 ：“由於他們的破壞，搞得商店關閉，

交通中斷，人民群衆有廠不能歸，有家不能回。”把明明是黨內

走資派操縱百萬雄師犯下的罪行栽贓到造反派群衆身上。

公司黨委書記徐揚在大會上宣佈，經請示省委批准，撤銷曹

承義、張幫吉的一切職務，建議公安機關對其實行逮捕、實行無

産階級專政。從這天起把我關進了武漢市公安局第一看守所。那

天，當權派還將一冶企業公司造反派頭頭張幫吉押來陪鬥。可憐

張幫吉穿一件已成白佈條的破得不能再破的白襯衣，站在我的身

旁。我當時就感到，這一夥還鄉團的官員們，穿得很神氣地坐在
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主席臺上，他們想沒想到，這完全是同當年的國民黨反動派一樣，

鬥的是爭民主、爭人權、爭自由、反迫害的工人階級啊！鬥的是

最貧窮、最下層的勞動人民啊！

爲什麽把張幫吉弄來和我陪鬥，這是有原因的。一冶的保守

勢力很弱。全一冶近三萬名幹部、職工中，參加百萬雄師的總人

數大約在 3000 人左右。一冶百萬雄師的力量實力最强的在一冶

企業公司，而就是在企業公司的 1700 名幹部、職工中，造反派

仍然佔絕大多數。這與全一冶十幾個縣、團級公司的情况相同。

全一冶百萬雄師的主力在一冶企業公司水泥車間，全車間 300 多

人中，參加造反派和百萬雄師組織的各佔一半。而造反派在一冶

各基層公司都超過了 1000 人以上。這在湖北武漢各大工礦企業

都是名列前茅的。因此一冶被當權派稱爲文革的“重灾區”。

一冶企業公司是一冶大公司下面百萬雄師實力最强的縣、團

級公司，張幫吉是這個公司造反派的一號頭頭。張幫吉出身貧苦，

1950 年參軍，參加了抗美援朝作戰，還進過部隊的坦克兵學校。

轉業後，張幫吉成了一名推土機司機。張幫吉文革中只在本單位

搞革命，他很少參加大公司新一冶的各種會議和造反派在社會上

的活動。七二○事件以後，他正確對待參加保守派的群衆，從未

辦過他們的學習班，也未組織過對保守派的批鬥會。有一個百萬

雄師的頭頭不敢回廠，張幫吉派人叫他暫時在家裏避避風頭，待

形勢平靜了再回來上班。企業公司成立革命委員會時，張幫吉當

選爲革委會副主任。張幫吉領導的企業公司在造反派全面掌權的

情况下，把生産搞得熱火朝天，創造了年生産十多萬噸水泥的前

所未有的生産新記錄，超額完成了國家計劃。

華國鋒上臺以後，一冶黨委不僅立即辦了張幫吉的“五不准
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學習班”，還對此對他搞逼、供、信，搞站板凳、架飛機等批鬥，

要他交代和曹承義等“篡黨奪權”的罪行。無中生有地要張幫吉

承認惡毒攻擊華國鋒上臺是“右派政變”。因張幫吉拒不交代，

就在 1977 年 9 月 29 日將張邦幫吉和我一起在一冶進行公開批鬥，

說張幫吉“這樣的死硬分子，在大量的事實面前還拒不認罪，頑

抗到底，就堅决從嚴處理，逮捕法辦。”一冶黨委對一個“能徹

底交代自己的問題，揭發同夥的罪行”，“有悔改表現”的許東升

當場予以解脫。原來是爲了將“揭、批、查”運動深入下去搞的

所謂的“寬嚴大會”。徐揚說什麽幫派體系骨幹分子在文革中作

惡多端、罪行纍纍、是一夥十惡不赦的現行反革命分子。張幫吉

被關押了三年，確實沒有找到所謂的纍纍罪行，檢察院只好對其

“免於起訴”，張幫吉被關押的三年工資也沒補發。

時至今日，好端端的一冶水泥廠早已賣給了私人，究竟誰是

資産階級的代表人物，究竟是誰篡黨奪權已經非常清楚。

我究竟是好人還是壞人，我被關進監獄後，有幾件事情可以

讓大家看一看。

嚇走專案人員林世念

一次，有一個調查一冶工業安裝公司黨委書記高曉聲的專案

組，兩男一女三個人到獄中找我調查。其中有兩人一言不發，只

作記錄。另一個男的，三十多歲，身穿一冶工業安裝公司工作服，

裝出一身正派的工人階級形象，還確實是一個“共産黨員”。此

人長了一個鼠頭和賊眼，口口聲聲說我與高曉聲勾結“篡黨奪權”，

說有一個人揭發我在高曉聲家密談了幾個小時，要我老實交待。

我說，我只是去聯絡感情，什麽事也沒有談。此人堅决不信，一
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再要我“坦白從寬，抗拒從嚴”。我看他糾纏不休的樣子，對他說 ：

“我是反革命，今後不能爲人民工作了，可人家不是反革命，人

家還要爲人民工作。我怎麽能按你的要求亂說一氣呢？如果你一

定要我寫材料，那你自己寫好了，最後我簽名，我會寫上‘材料

是你寫的’。”

他很惱火。我看他沒完沒了地糾纏，我突然想到，此人既是

一冶工業安裝公司的人，我怎麽會不認識？我想當權派派此人搞

專案，態度又這樣壞，會不會是那個叫林世念的人呢？我馬上問

他 ：“你是不是林世念？”他一驚，回答“是！”我說 ：“林世念，

你聽著，我曹承義要是犯了你幹過的事，你們的黨會馬上把我拖

出去槍斃！”我一句話都沒有駡他，他立即起身，二話不說，夾

著尾巴灰溜溜地走了。當局怎麽竟選派出這樣一個“優秀”的共

産黨員來整治我這個“罪犯”呢？！我知道因他出身紅五類，又

是共産黨員，文革中被當權派當作依靠的骨幹力量，派到一冶一

中當工宣隊員。他因姦污一初中未成年女生，被庇護送出一冶一

中，搞到幹校勞動，免去了刑事追究進監獄的命運，可是他本人

竟然恬不知耻地對人說 ：“只是犯了嚴重錯誤。”林世念在一冶留

下了一個臭名遠揚的壞名聲。我雖不識其人，但久聞其名。就是

這樣一個人品低下的人，在當權派需要整人的時候又被重用起來。

他想立功向上爬，我給足了他面子，沒有當面戳穿他的劣迹。後

來聽說高曉聲因在批林批孔運動中帶頭參加了黨委造反活動，運

動後期被調離一冶，到解放軍總後勤部機械廠任廠長。在“揭、批、

查”運動中，一冶工業安裝公司到這個廠去反映，高曉聲是支持

造反派的幹部，是“四人幫”的黑幹將曹承義的黑後臺。但沒有

找到高曉聲與曹承義勾結的證據，於是就到看守所來想撈一點整
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高曉聲的罪證材料。另外一起來的兩人是解放軍總後勤部機械廠

派來的，他們親眼看到了林世念的醜惡表演，對他的所作所爲非

常反感。所以，與他一起來外調的那位女士出門後又返回來，要

回我借用她的一枝筆，她大聲地對我說 ：“曹承義，你真不錯！”

此事後來不了了之。若干年後，因林世念在一冶名聲太臭，後來

通過關係，調離了一冶。不知此人後來的下場。他只不過是一個

猪狗不如的小丑罷了！

“壞頭頭”得到了公安幹警的照顧

我這個“壞頭頭”，還得到了公安幹警的照顧。在青山公園

抓捕大會結束後，兩名警察押我上了吉普車，送我去武漢市公安

局第一看守所。在車上，兩人將手銬松到最松，他倆自言自語說，

給他松松。那天看守所如同送進來了江洋大盜，不許全監所的人

起立，不許站在牢房窗口，不讓被監管的人員在院中放風。看守

所一下進來幾輛吉普和卡車，不知進來了一個什麽要犯。幾天以

後，看守所裏的幹部提審了我。聽說我是造反派頭頭，又是市公

安局“公安聯司”一號頭頭田學群的好朋友，就暗中給予照顧。

我在第一看守所關押長達 4 年左右，直到 1982 年刑滿出獄，幷

未被按判刑後的慣例送勞改監獄。這期間受到這些素不相識的看

守人員的多方照顧，從未受打駡和加銬之類的虐待。冷天，安排

我到辦公室去生火爐 ；夏天，早晨 7 點多鐘就趕早開門給我放風。

在專政機關的最底層的看守所，在舉國對造反派頭頭妖魔化、必

欲斬盡殺絕的形勢下，他們對落難的造反派頭頭做到了盡可能的

照顧。

有一次，我被從看守所押送到一冶工業安裝公司批鬥，押送
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人員將我轉到青山區公安分局看守所代管一夜。那天天氣非常寒

冷，看守所一負責人以談心爲名，讓我得到力所能及的照顧，和

我一起烤了一夜火爐，沒將我送進監號。在批鬥會召開前，一冶

工業安裝公司一位炊事員冒險送來了豐盛的飯菜給我吃，在場的

看守人員都睜一隻眼閉一隻眼，不加阻攔。我真像回到了自己單

位的革命群衆之間。從中央到地方的領導人，對造反派都是血腥

鎮壓的。造反派怨深似海，有些正直的公安幹警是同情造反派的，

他們幷不認爲造反派頭頭是壞人。

見不得人的看守所

當然，這裏畢竟還是地獄。看守所也有殘酷的見不得人的地

方。這裏延續著中國封建社會牢房的規矩，牢頭獄霸是要打人的，

先進來的要打後進來的。剛進來的人兩三天無飯吃，飯被先進來

的人享用了。牢房伙食極差，每餐飯用鋁碗蒸一點米，像一個小

麵餅，根本不讓人吃飽，菜更是少得可憐。有一年冬天，整個監

號幾百人有十幾天天天吃腌菜，我帶頭叫喊起來 ：“你們喂猪也

不能這樣喂呀！”全體犯人都鬧了起來，中午送來的菜裏才增加

了一點豆腐。他們只好解釋說，現在是蔬菜淡季，外面的市民也

沒有青菜吃。他們調查後知道這次鬧事是我領的頭。這一次破例

沒有追究是誰帶頭鬧事的。

對那些不守監規鬧事的犯人，他們設有暗無天日的黑牢。黑

牢一米見方，裏面有一個拉屎拉尿的地坑，一米多高，站不起來，

把人推進去，一絲光亮也沒有，也不知白天黑夜。你叫喊也沒有

用，外面的人根本聽不見。關進去的人還要戴上脚鐐、手銬。再

敢鬧的人，再瘋狂的人，一進去就老實了。出來的人說，進去了
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聽不到外面的聲音，不知道晝夜時間，完全是恐怖的感覺，好像

進了棺材一樣。而且渾身是臭味，人已經是猪狗不如了。進去過

一次的人，再也不想被關進去了，再也不敢鬧了。凡被關進去的人，

每次都超過十天半月，放出來時已經像一個從棺材裏拖出的鬼了。

看守所對待死刑犯是十分嚴酷的。對已被宣判了死刑的人，

待遇是配備兩到三名“警衛員”，由其他犯人負責喂飯、洗澡，

幫助他拉屎、拉尿。因爲他已經失去了任何自由。整死刑犯的辦

法是拉來一個加厚的單人鋪板，上面按大字形加了鐵環，即將犯

人的頸部、手腕部、脚踝部銬死在五個鐵環上。就是一頭猛虎，

銬上以後也別想逃掉，死刑犯被銬上去了也別想松下來。一天 24

小時，人就這樣固定躺著，需要大、小便時就把床板立起來，洗

澡就用一桶一桶的凉水沖洗。死刑犯最好的待遇是可以任意被

蚊蟲叮咬了，“警衛員”可以幫助抓抓癢。已被宣判了的死刑犯，

其中多數人是成天唉聲嘆氣的，我只見到有一個愛唱歌的死刑犯，

一天到晚唱鄧麗君的歌，是很快活地死去的。看守人員對付這些

死刑犯人的絕招就是叫他們上訴。看守人員欺騙他們說，你們還

年輕，還可以勞動，上面還有可能看你認罪態度好，改判死緩。

多數人倒是很相信這一套，直到拖到刑場執行槍决的時候，還以

爲可以改判，還在那裏很注意地聽下文，真是哄死人不償命。每

次清早 6 點多鐘，天還沒有亮，如果聽到開“號子”（牢房）的聲音，

我們就知道要拖人出去槍斃了。據有這方面經驗的人說，被槍斃

的人這時被帶到前面的小房裏，可以吃到一碗長壽麵，這是看守

所所做的最人道的一件事。那時槍斃人是不通知家屬和親友、不

許見親人最後一面的。等這一行人離開看守所後，“號子”裏的

犯人都高興起來了。按慣例，有人死，犯人就有肉吃。這一天的
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伙食會有加餐，一般是有一點紅燒肉或蒸肉。這些被槍斃的人裏

面，倒沒有造反派頭頭，而是一些刑事犯。

湖北省有一家看守所，位於武昌民主路，在胭脂路和小東門

之間。夏邦銀、朱鴻霞、胡厚民、張立國、楊道遠、徐道基 [1]、葉

美堂等人被關押在這裏。

雜技演員湯柏林

我被關押的武漢市公安局第一看守所，位置在漢口寶豐路附

近。這個看守所的地理位置很獨特，進門處設在武漢市第一監獄

內，有一條小道，幷且只有這一條小道與外界相通，實際上位於

武漢市第一監獄範圍內。如果有人翻墻逃跑，不但不會跑出看守

所，結果倒是逃進了戒備更加森嚴的武漢市第一監獄。看守所的

院墻有三米多高，墻上還安裝了電網。有一個幾十平方米的獨立

小院用來放風，我們可以在這院內自由走動，但放風時不許交頭

接耳。

有一次，一個看守問武漢雜技團演員湯柏林，這墻修多高，

你才跑不出去？湯柏林說，你再加高一點，3 米 6 以上，我就過

不去了。據說後來新修的漢陽看守所院墻高度就在 3.6 米以上。

第一看守所的院墻在此以後也有加高的痕迹。

我和湯柏林以前不認識，湯柏林也是造反派，因在武漢雜技

團搞文革的問題關了一段時間放回原單位。武漢雜技團先只讓他

修自行車，後來才讓他當上了教練，過了很久才讓他帶學員出國

參加國外雜技節，得過國際雜技比賽金獎。湯柏林是我的好朋友。

[1]　徐道基 ：武鋼革委會副主任、鋼九一三武鋼分團頭頭。
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夏菊花 [1] 本來不姓夏，就是湯柏林知道的“夏家班子”的雜技藝

人從小收養幷培養出來的。夏菊花文革前到處控訴，說收養她的

人打她、駡她，她是新社會培養出來的。文革前，中共湖北省委

第一書記王任重專門爲報道夏菊花的一篇長篇報告文學，寫過一

篇贊揚她的序言，在《湖北日報》、《長江日報》上發表，題目就

叫《一朵紅花——夏菊花》。文革中，夏菊花是立場堅定的保守派。

湯柏林對夏菊花發迹的真相知道得一清二楚，沒有她的師父收養，

哪有她的今天？夏菊花後來在武漢雜技團當了團長，湯柏林的日

子就不好過了。夏菊花愧對自己師父的一家啊！不知此人後來對

此是否有過懺悔？

關過向警予的牢房如今關著“運動犯”

道聽途說，這個看守所的歷史很悠久，是原國民政府關過向

警予 [2] 的老牢房，磚瓦結構，牢房中間有一條長廊，一層兩邊大

約二十多間。共二層，約 50 多間牢房。每間牢房都可關犯人 10

人以上。

每間牢門上開有一個小監視孔，監視孔有一塊紅磚大小，有

個一活動門，每天固定要打開幾次 ：一日三餐發飯，每日送兩次

洗用水，發飯、送水的時間很準時。發飯時將門打開，一鋁鉢飯，

菜就加在上面，放在地面上一推，滑進牢房裏面。同時犯人還將

裏面洗好的衣服，用盆子裝了推出來，由外勞人員取走，曬乾，

再送回到牢房門口。天天如此，根本就不把人當人看。據說，武

[1]　夏菊花 ：女，1937 年生，雜技演員，文革中是“百萬雄師”成員，現任中國文聯副主席、
中國雜技藝術家協會主席、中國國際文化交流中心常務理事、湖北省雜技家協會名譽主席。
[2]　向警予 ：中共最早的女黨員之一，1921 年底入黨。在黨的第二次全國代表大會上，擔任
黨中央第一任婦女部長。1928 年 5 月 1 日在漢口被國民黨殺害。
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漢市第一看守所的伙食還算是市看守所裏比較好的，還有一個位

於武勝路的看守所就差多了。和我同時被武漢市第一看守所關押

的人太多，超過了幾百人。我所知道被關押的造反派頭頭有吳焱

金、李想玉、沈復禮、聶年生、董明會、羅世棟 [1]、傅廉、林子忠、

嚴常、胡秀娟 [2]、韓光文、陳昌雄 [3]、肖螺絲、湯柏林、李蘇明 [4]、

周榮先、黃友堂 [5] 等等。

我被抓進去半年左右時間無人管，也不做事。後來看守所聯

繫到加工生産火柴盒的任務，每人每天做火柴盒子 1500 個，手

脚快的人一天可以做 2000 個左右，我每天很難達到 1500 個。完

成了每月的任務，看守所獎勵一個人約半斤白糖。糖對這些被關

押的人作用很大，可以補充一點營養。高溫天氣時，牢房裏熱得

汗流如雨。嚴寒時，牢房裏凍得很厲害，睡在被子裏一點熱氣也

沒有。牢房內就是一個木板統鋪，犯人一排整齊地睡下，最滿的

時候人擠人，每人所佔寬度不足 40 公分。牢房內還有一個沖水

便坑，平均一個牢房面積在 10 平方公尺左右，有時要關七八個人。

那時除了刑事案犯外，還有“反革命犯”，我們被叫作“運

動犯”。

有一個 18 歲的小現行反革命犯，外表凶凶的，話都講不清。

[1]　羅世棟 ：共産黨員，原市法院“政法尖兵”一號頭頭。“政法尖兵”属市直機關紅司。
[2]　胡秀娟 ：女、1934 年生，文革前爲武漢市國棉三廠圖書管理員，文革中參加工總，任總
部工作人員，文革後因指揮 1968 年中原機械廠“5.3”武鬥事件被判刑 5 年。
[3]　陳昌雄 ：1933 年出生，1949 年 8 月參軍，1952 年轉業到礄口區公安局所屬派出所，
1961 年調到財貿系統工作。文革中任鋼工總糧食分團政治部長，紅色警衛兵（公安系統轉業
幹部組織）一號勤務員。1977 年 11 月被關押 26 個月，後“不予起訴”予以釋放。
[4]　李蘇明 ：1938 年生，武漢水運工程學院教師，文革中爲武漢鋼二司駐京聯絡站工作人員，
文革後被判刑 4 年。
[5]　黃友堂 ：1942 年生，文革前爲武漢國棉三廠工人，文革中爲工造總司國棉三廠一號勤務員，
廠革命委員會副主任，文革後被判刑 15 年，後改判爲 5 年。
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因有一夥人在一起打牌，不要他玩，他就寫了“打倒毛主席”的

紙條，偷偷丟在這夥人的脚下，他以爲可以害那些人，公安人員

一對筆迹，就把他抓了進來。當時大家都以爲性質很嚴重，但關

了一年就被釋放了。

我被抓進去第一天，牢房裏就有一個人說認識我，他是長航

的一個食堂管理員，因所管的錢、糧數字不對，又因是造反派，

就被抓了進來。後來沒查出什麽大事給放了。當時幾乎每一間牢

房都關有一兩個“運動犯”。“運動犯”進來了，不僅不會吃虧，

還會受到犯人的尊敬。

我們進了看守所，就開始有了一個安定的生活環境。因爲在

被抓進來以前，各單位的專案人員要“火綫立功”，要不斷地整

材料報送省委審批抓人，就用“車輪戰”向審查對象要這材料、

那材料，沒完沒了地要你“說清楚”，要你“竹筒倒豆子”，屁大

的一點事要搞幾天，讓人很煩躁。進了牢房，案情沒人問了，想

一想就更頑固了，再也不想“爭取主動”、“寬大處理”了，都感

到一身輕鬆。

這裏雖然戒備很森嚴，無人可以逃出去，但管理不到位，犯

人進進出出的流動性很大。不到一個月，我的牢房有一個農村的

年輕人被放出去，我寫了一封信託他帶出去，他很願意幫助造反

派，後來把信送到了我母親家裏，母親感到很意外，不敢相信他，

怕是公安機關搞鬼。

我們在牢房雖然失去自由，心却靜了下來。我們很關心聽中

央人民廣播電臺播送的《新聞和報紙摘要》節目，期待國家形勢

的發展、變化會對造反派有利。另外總希望能見到其他的造反派

戰友，大家相互鼓勵。我們偶爾還寫些小字條和短詩互相傳遞。
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我們天天在墻上“打電報”，傳信息。如敲“7、6”，即今天要“吃肉”；

敲“7、5”，即今天“吃豆腐”；如敲“9”下，即今天放人“走”；

如“有情况”，即連續快速敲打……

我們也會想念親人。我夫人也是造反派，我知道她的信仰很

堅定，但總擔心她一人帶著 3 個小孩，一個月才 41 元錢的工資，

生活肯定很艱難，希望她能把孩子們帶大。我雖然不知道他們的

消息，每隔幾個月家裏總有 20 元錢送來，供我在牢內花錢買點

食品。當時根本沒想到哪一天會被放出來。我心想，沒有十年八年，

是回不了家的。

我在被關押了 4 年後，骨瘦如柴。我多次講過，我自己渾身

上下只有自己的皮膚包著自己的骨頭。我出生於 1937 年，1976

年底到 1977 年被“學習班”非法監禁一年，1977 年 40 歲時入牢

房，1981 年 44 歲時出牢房。我是一個工程技術人員，正當壯年，

在可以爲祖國的社會主義建設大幹一場時被趕出單位，受損失的

是單位，受損失的是國家。我自己完全可以一心一意做個個體戶，

依靠自己的能力養活自己和一家人。

在看守所爲他人做好事

處在這最黑暗的日子裏，我們還在爲他人做點好事。有一位

看守，一天心事重重，悶聲不響地抽烟。放風時，我小聲問他有

什麽心事，他說 ：他的兒子被自行車撞了，腿受了傷，很嚴重，

還沒有送到醫院治療。我告訴他，去漢口協和醫院找住院部骨科

病區的護士長梁醫生，就說是我介紹來的，她一定會幫助你，解

决你的困難。梁醫生人很好，是顧建棠的夫人。過了幾天，此人

很高興地告訴我，說梁醫生待他很好，幫他解决了大問題。此人
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本來就很同情我們，後來對我們更好，從來不把我們造反派看成

刑事犯，盡可能對我們給予照顧。

還有一位看守，孩子讀書想請人補習功課，他希望接我晚上

到他家中去幫他小孩補課。能够走出牢房，短暫地呼吸一下自由

的空氣，對犯人來說，這是件好事情。我立即想到清華大學畢業

的高材生沈復禮可勝任這一工作，我請看守自己去聯繫，就說是

我推薦的，沈復禮不會不同意的。

還有一位從部隊南下轉業的看守，我問他原來在什麽部隊，

他說是南下到海南島的。我馬上告訴他，一冶有許多南下幹部是

到過海南島的，他說他的老領導是 ×××。我一聽，高興地說，

此人在一冶當武裝部部長，和我關係極好。以後這位看守就經常

幫我們做善事，後來我們給他起的外號就叫“善人”。

在最底層沒有人把我們這些造反派當壞人，最多把我們看成

政治犯、運動犯。那些對我們恨之入骨的人，不是人民大衆，不

是老百姓，而是當權者。他們不把革命造反派鎮壓下去，他們就

絕對沒有好日子過。

大約是 1974 年批林批孔時，我到武鋼幹部招待所 3 樓去看

冶金部基建司李非平司長。我們倆正談得興高采烈時，矮矮胖胖

的武鋼軋鋼廠廠長趙克，拿一個拐杖，一拐一拐地敲門進來。趙

克見了李司長點頭哈腰，一副極盡拍馬屁的樣子，李司長前李司

長後的，說到激動處不禁向李司長訴起苦來，他說“造反派比日

本人還壞！”李司長微微笑了一下，看了我一下，再看一下趙克說 ：

“你知道他是誰？”趙克看我比他年輕，還笑著搖頭準備說不認識，

李非平說 ：“他是曹承義。”趙克的表情一下愣住了，張開的嘴都

合不攏了，呆呆地看著我。我哈哈大笑，使他感到無地自容。
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我在當官的眼裏“比日本人還壞”，難怪要被判刑、開除。

就是這樣的一夥社會勢力，這樣的一夥人組成的團夥，是决不會

容忍我的。我無罪也要被編幾條罪狀打翻在地不可！

1983 年“嚴打”時，關進了不少刑事犯，嚴常爲一個東西湖

區的犯人代寫申訴狀，使得死刑改判爲死緩。

贈送食品和學《英語九百句》

坐牢的生活苦不堪言，在肉體上主要是食物營養不足，在精

神上主要是如何看待自己的“罪行”。有一位看守在我們放風時

問我，你對這些死刑犯有何看法？我說這些搶劫、殺人的刑事罪

犯，應該和必須受到國家法律的懲罰、制裁，就是我們這些人掌權，

也要對他們實行無産階級專政。聽了這話，這位看守就安排我到

被判了死刑即將執行的犯人牢房裏去值班，配合看守所嚴管死刑

犯的工作。

由於我和所有的看守關係都處理得比較好，所以我在整個被

關押期間，經常受到小小的關照。看守就允許我花錢去買一些餅

子、油條、麵窩和紅糖、白糖，使我有飲食得到一些照顧的特權。

我利用這種機會，每次儘量多買一點食品，積纍起來。看守明明

知道我一個人吃不了這麽多，也故意裝作不知道的樣子。其實他

們心裏很明白，只是懶得去過問就是了。我想方設法，把這些牢

房裏非常難得弄到的東西，分別贈送給關押在各個牢房裏的造反

派戰友們，儘管每次送的數量很少。我利用外出放風、洗衣、曬衣、

取熱水、取飯，送空飯碗等種種時機，向各牢房分送食品，不讓

看守和警衛人員（槍兵）發現。我分別送過不下 30 次食品給他人，

從來沒有走漏過風聲，每次都很成功，都沒有出事。先後得到我
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贈送食品的人有吳焱金、沈復禮、董明會、羅世棟、傅廉、林子

忠等人。唯一的，也是一次都沒有得到我送食品的人是李想玉，

因爲我們兩人關押牢房的位置一直是處在整個看守所相隔最遠的

兩端，所以實在無法明目張膽地送到。董明會和羅世棟就關押在

我的對面牢房，所以他們倆得到我送的食物次數最多。他們害怕

被監獄看守抓住受罰，所以，他們在感激之餘，每次都向我不停

地擺手，表示不要我再送了。我就示意讓他們儘量把這些食品轉

送給其它牢房的造反派難友。

當時我們這個看守所裏關押的造反派頭頭最大的是吳焱金、

李想玉和沈復禮，加上 1973 年底補臺上來的聶年生。我有一兩

次放風時見到過吳焱金，我們簡單地互相問候，互相鼓勵。吳焱

金坐牢時想抽烟，在看守所沒法弄到香烟，我的牢房裏關著一個

小偷，他有一個絕技，他每次光著脚板出去放風，能用脚趾撿看

守們扔下的烟頭，積攢起來送給吳焱金。沈復禮在關押期間很平

靜，滿不在乎。陳祖文 [1] 在押期間還給我寫過紙條，寫過詩歌，

互相鼓勵，保持革命樂觀主義精神。我和林子忠在押期間心情最

爲樂觀，因爲我們一直都認爲自己沒有“犯罪”，認定總有一天

會放我們回家。我一直認爲前十年我們日夜奮戰，現在入獄是進

療養院，讓自己休息休息。把坐牢看成是進大學深造。

我和李蘇明約有一年時間關在同一個監號內，我堅持每天向

他學習《英語九百句》，因爲監獄管理很嚴，學習不能發出聲音，

所以我們的教學只能是紙上談兵，用抄寫、默寫的辦法來加强記

憶。李蘇明也非常耐心地教我。我大約在一年時間內就大體能够

[1]　陳祖文 ：1931 年生，文革前爲湖北省航運公司工人，文革中爲“鋼工總省交通兵團”頭頭、
省交通廳革命領導小組成員、省航運管理局革命委員會副主任，文革後被關押 5 年，免予起訴。
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默寫出《英語九百句》了。可惜當時學的是啞巴英語，因爲不會

發音，又無法鞏固，以後就漸漸忘記了。

我在牢房中的另一個意外的收穫，是學會了與他人下閉目象

棋，這是看守人員無法禁止的。

我的上訴書就是我的入黨申請書

湖北、武漢造反派頭頭最後基本上是當權派按照政治需要，

瞎編一氣所謂的“反革命罪行”判的刑，當局完全是不顧事實，

顛倒是非，進行政治迫害。胡厚民被判刑 20 年，朱鴻霞、楊道遠、

夏邦銀、張立國、吳焱金、李想玉、嚴常等人被判刑 7 年—15 年，

我被判刑 5 年。

1980 年 9 月 16 日，曹承義“打砸搶一案”一審由青山區法

院以“不公開開庭”審理，還不許我請辯護人。1980 年 9 月 24

日完成法律文本。青山區法院將判决書送達我手中是 1980 年 10

月 10 日，這中間放置了半個月。送到我手中，要我簽字。我簽

字如下 ：“欲加之罪，何患無辭，違背事實與中央精神的判决與

量刑，理當不服，拒絕簽字。”不知道青山區法院是不是辦過這

樣被犯人拒絕簽字的案子。堂堂法院也太失威信，很不光彩。在

我上訴 12 個月內對我不理不問後，突然於 1981 年 11 月 10 日下

午對我送達了武漢市中級人民法院判决書（判决書落款日期爲

1981 年 11 月 3 日），將原定我“打砸搶”的罪名改爲“擾亂社會

秩序罪”，判刑 5 年。我簽字爲 ：“不服，冤案。曹承義”。1981

年 11 月 17 日，青山區法院又將一判决通知書送到我手中。他們

荒唐到不公開開庭，一審檢察院也拒絕派人參加，竟然沒有公訴

人出庭，法院不許我請辯護人，剝奪我的人權，二審連過場都不走，
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拖了一年，因我已被關押了 5 年，就判决 5 年，將我趕出看守所。

這就是社會主義的法制？這就叫依法辦案？不知道是依了哪

一個社會主義的刑法，肯定不是真正社會主義國家的刑法。辦案

人員怎麽會不知道，我國刑法有明文規定，1979 年 7 月 1 日通過

的《中華人民共和國刑法》和《中華人民共和國刑事訴訟法》施

行以前的行爲，如果當時的法律不認爲是犯罪的，適用當時的法

律。文革中，1974 年四届人大通過的法律是保護人民有“四大”

的自由，我在文革中所有行爲，除了判决書上栽贓我的指揮武

鬥、指揮搶槍、老幹部辦學習班時挨打之外，當時的法律沒有明

文規定爲犯罪行爲的，不得定罪處刑。所以，不得判我爲“擾亂

社會秩序罪”。我是無罪的，爲什麽有法不依？我要問，在文革

六一七武鬥和五二八搶槍開槍打死人事件中，究竟是誰有罪？爲

什麽真正的罪犯被奉爲英雄，逍遙法外？遭到屠殺的一方相反有

罪？我拒絕簽字，法院竟奈何不得，法律已失去了尊嚴。聽一聽

法官是怎麽說的 ：

曹 ：我要請辯護人。

法 ：你又不是不會說，你又不是不會寫，你要什麽辯護人？

（這種法官完全沒有法律常識，信口開河，有法不依）

曹 ：你們這樣搞，經不起歷史檢驗。

法 ：（先將頭向後一望）以後的事，誰搞得清楚？以後的事，

以後再說。

誰也不會相信，這是一個法官的講話，精彩絕倫。

還有二審法官的話 ：

曹 ：歷史已宣判我無罪。我的上訴書就是我的入黨申請書。

我寄希望於人民的法官。
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法 ：哼！我們不是人民的法官？

看守人員 ：有什麽話出去說吧！出去再說，不要不出去。

法院就這樣解除了對我的非法關押，我走出了看守所，回到

家裏。也是在同一天，湖北省委和一冶違背中央的 1982 年 9 號

文件對“兩案”（林彪、江青反革命集團案）刑滿人員安置回原

單位就業的精神，將我開除公職。他們心虛，他們怕我回到一冶

後，萬一有風吹草動，一冶又是我的天下，他們知道自己是鬥不

過我的。我坐牢、被開除公職不是我本人有錯，不是我本人無能，

不是我跟錯了人，而是毛主席去世以後，有人否定了毛主席發動

的無産階級文化大革命，是反對毛主席的資産階級反動路綫戰勝

了毛主席的革命路綫。

我們這一代人因聽了毛主席的話，因跟著共産黨投身文化大

革命，爲工人階級和廣大勞苦大衆的利益拼死戰鬥，坐牢，被開

除公職，我不後悔，不慚愧。我吃了苦，但感到光榮。我才是毛

主席的忠誠戰士，是堅持繼續革命的中國共産黨的忠誠戰士，是

革命造反派的頭頭。

我高傲地回到了社會。我見到了任何人，從來沒有抬不起頭

來的感覺。

新一冶革命造反派文革付出的巨大犧牲

文革十年和文革結束後的十餘年清查，參加文革的一冶革

命造反派付出了巨大的犧牲，僅憑我個人記憶，死亡的有 12 人，

受傷者無法統計，被判刑的就達 6 人之多。至於被長期隔離審查，
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辦“學習班”，受到長達幾十年迫害，被社會、單位限制使用的

人就根本無法統計了。

（一）七二○前被軍方支持的百萬雄師屠殺致死致傷者

七二○以前武漢市的兩大派根本談不上是武鬥，完全是黨內

走資派支持的百萬雄師圍剿屠殺革命造反派。在漢口六渡橋發生

的六一七血案中，新一冶死亡 3 人 ：余望生（一冶一公司工人）、

馬三六（一冶機裝公司工人）、胡雙全（一冶工讀學校學生），重

傷 3 人 ：謝觀德（1951 年生，文革前爲一冶三公司工人，文革中

參加新一冶，爲對外聯絡負責人）、張重陽（一冶築爐公司工人）、

黃家祥（一冶築爐公司工人、新一冶勤務組成員）。一冶四公司

四工地工人 ×××，在一冶四公司宿舍被百萬雄師殺死。

（二）1968 年去 127 部隊搶槍時被開槍打死者

1968 年，一冶工業安裝公司工人費永昌、一冶礦山公司工人

×××、××× 二人在去 127 部隊搶槍時被開槍打死。現已查明，

此次搶槍是由警司挑起的，其罪魁禍首是張昭劍。是他先策動武

鍋鋼工總去省公安廳搶槍，致使搶槍風第二天颳到 127 部隊。開

槍凶手逍遙法外。

（三）清理階級隊伍和“兩清一批”中自殺死亡者

任祥瑞 [1]1969 年“清理階級隊伍”中離家出走後下落不明，

兩年後宣告死亡。我們都認爲是跳了長江。一冶業餘學校老師李

峰在青山八大家（地名）撞火車自殺身亡。一冶工讀學校造反派

[1]　任祥瑞 ：文革前一冶材料處科長，文革初爲一冶革幹聯負責人，後參加新一冶。
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頭頭吳明超跳樓自殺。一冶公司機關幹部楊權在軍代表辦“五不

准”學習班時，被關押在地下室裏，不久因病死亡。一冶機關工

會幹部劉振武因辦“學習班”受迫害死亡。

（四）1976 年 10 月以後開展的“揭、批、查”、 
“清查”運動致死者

武鋼一米七軋機工程建設指揮部一冶技術員黃祖豪 [1] 被關押

在“五不准”學習班時跳樓自殺身亡。新一冶勤務組成員于湛東

被宣佈爲“自殺”身亡，死因不明。

（五）同情、支持造反派的幹部遭到“清查”迫害

一冶文革前處級幹部有 300 多人，在毛主席、黨中央發動的

批鄧、反擊右傾翻案風運動中支持過造反派的處級幹部佔了半數

以上。1977 年以後開展的“揭、批、查”、“清查與‘四人幫’有

牽連的人和事”運動中，一冶處級幹部有 100 多人受到牽連，受

到審查。華國鋒、汪東興等人對跟隨毛主席的造反派群衆和革命

幹部實行瘋狂地圍剿，窮凶極惡地在各種場合表態，要“除惡務

盡”，絕不放過一個隱患。要像當年鬥爭“南霸天”、“北霸天”

一樣狠狠鬥爭“四人幫”的幫派骨幹分子。他們採取非法關押、

隔離審查等手段，把大批幹部、群衆關進“學習班”和看守所，

逼迫其交代“惡毒攻擊華主席”、“惡毒攻擊以華主席爲首的黨中

央”的罪行。一冶黨委組織部幹部張允昌，因揭發過黨委書記徐

揚遭到無情整肅，喝農藥“敵敵畏”自殺死在街頭。一冶一公司

[1]　黃祖豪 ：西安交通大學土建系畢業生、一冶施工處技術員，文革中參加新一冶，負責總
部及機關的宣傳工作。
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會計左咏梅因 200 元現金不知去向被誣指貪污，左咏梅不堪淩辱，

含恨自殺。同事清理左咏梅遺物時，在辦公室發現 200 元現金掉

在抽屜的夾縫中。一冶黨委組織部副部長孫國卿因在文革中參加

“革幹聯”[1]，支持造反派，被長期隔離審查，逼成了精神病。文革

運動初期的鐵杆保守派，一冶黨委辦公室主任盧善揚、副主任翁

文娟等人，因從 1974 年批林批孔運動以後開始轉變對抗文革的

立場，同情、支持造反派，文革結束後也遭到清查。

（六）因參加文革被判刑者

新一冶勤務組成員、一冶工業安裝公司革委會主任徐正全，

因被指控對打死人負領導責任，是打死人的策劃者、指揮者，被

判處死緩，服刑 22 年。一冶工業安裝公司工人李武超因打人致

死被判死緩，服刑 22 年。一冶水泥廠工人劉朋山因開槍殺人致

死被判刑 18 年。一冶機關質量檢查處技術員李元斌，因打死人

案被判刑 15 年。新一冶一號頭頭、市革委會委員、省總工會委員、

一冶工會副主任曹承義以“擾亂社會秩序罪”被判刑 5 年。這些

人被判刑後均被開除公職，刑滿後均不得返回原單位工作。

以響應黨中央“反修防修”號召參加無産階級文化大革命，

以“文革”遭全面否定、工人階級全面遭受血腥鎮壓、黨內走資

派全面復辟爲結局，結束了雙方爲時 10 年的反覆較量。中國大

踏步迅速走向兩極分化，走上了全世界貧富差距最大的“有中國

特色的社會主義”道路。

[1]　“革幹聯”：全稱爲“武漢市革命幹部聯絡站”，是支援造反派的幹部組織，1967 年 5 月成立。
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差一點“二進宮”

1981 年底，我走出牢門，已經被開除了公職，成爲無業人員。

比我先出牢門的羅世棟、李蘇民、傅廉、李家華 [1] 等人，已經在

一起謀生，他們在漢口古田四路附近開了一個加工鋼門、鋼窗的

小廠，招聘了十幾個工人生産。羅世棟派李蘇民到我家預先送給

我一個月工資 200 元錢，叫我先休息幾天，然後到廠裏上班當技

術員。我上班後，分配我在外接業務。羅還給了我一些圖紙，作

爲談業務之用。這項工作我是完全能够勝任的，我也想把它幹好。

羅世棟還帶我出差到了廣州，想在廣州接點業務，結果空手而歸。

有一次，李家華向我瞭解鋼材方面的業務知識，我思想上立即警

惕起來。我擔心李家華背著我搞倒賣鋼材的業務，我對李家華這

個人比較瞭解，我知道他這方面的本領大，他原來又是在武鋼工

作的人，關係比較多。但我知道搞倒賣鋼材生意是違反當時國家

政策的，我怕他不跟我講實話，陷入到被打擊的危險之中，我又

無法阻止他們這樣做，我只好說上班路程太遠，向羅世棟道歉，

藉故離開他們。後來我就再也沒來上班了。

當時，湖北省委專門有人盯著從監獄釋放出來的、沒有生活

出路的造反派頭頭的一舉一動，以打擊經濟犯罪爲名，將其重新

[1]　李家華 ：1932 年生，文革前爲武鋼焦化廠工人，文革中爲九一三駐京聯絡站負責人，鋼
九一三勤務員、武漢市革命委員會委員，已去世。
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羅織罪名逮捕入獄。楊道遠、嚴常、孫建春 [1]、陳德勝等人就是省、

市委以各種罪名被重新逮捕入獄的。不久，羅世棟這一夥人，除

李蘇民外，都被抓進了牢房，都被以經濟犯罪的罪名判刑。其實

這些人也根本沒有構成“經濟犯罪”，明顯是冤案。他們就是故

意製造錯案、冤案，讓這夥人永世不得翻身。

在審查過程中，他們的“公檢法聯合辦案組”找過我訊問，

問我爲什麽離開他們？我說 ：他們叫我當技術員，我根本就沒有

那個本事。我在文化大革命中只知道衝衝殺殺，技術工作我一點

都不懂，所以只好回家，另找一個出苦力的工作幹。我把自己說

成是一個廢物，很對他們的胃口，他們這才放過了我。不過，他

們最後還是對我說 ：你既然不爲他們幹活，那就要退回領去的

200 元工資。我立即高興地說 ：好啊，我老婆每月工資 41 元，養

三個小孩，我沒有工作，她還要養我。你們可以到武鋼一中她單

位去聯繫，扣她的工資。我應該退還多少錢，就只管到她的單位

去扣吧。還有一個辦法，就是你們給我找一份工作，搬磚、搬瓦

都可以，每天只給我一口飯吃，工資由你們全扣光，扣到哪一年

都可以。那幾個傢伙一聽，我是殺無肉，剮無皮，已經是一個無

法榨出任何油水的無産者了。他們無奈地說 ：“我們怎麽會幫你

去找工作呢？”就夾著他們的公文包走了。

可是在武漢市當時各種“打擊經濟犯罪”展覽中，還是要把

我和他們聯繫在一起，說我參加了他們的“犯罪活動”。一冶那

些死不改悔的領導人，還在一冶召開的大會上，說我本性不改，

[1]　孫建春 ：1941 年生，文革前爲省水利廳機械廠工人，工造總司政參部工作人員，1986 年
因加入東湖智力開發公司，被省委以“詐騙罪”判刑 6 年，1992 年省高級人民法院撤銷判决、
予以平反。
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又參加了犯罪集團，繼續在一冶搞臭我，消除我的影響。

從無本生意起家當個體戶

離開了這個小工廠，我想發揮我的一技之長，搞點小工程，

賺錢再也不像以前上班是搞社會主義建設，而僅僅是爲了養家糊

口，爲了自己的生存。我先後找到了張景賢 [1] 和韓光文二人，他

們都收留了我。張景賢是因現行反革命、“五一六”、“北决揚”

問題坐牢才放出來的，也沒有工作單位，自己帶幾個人打零工，

接一些梯子、走臺等金屬結構的零星工程，混飯吃。我跟著幹了

不到兩個月，最後他經營不佳了，還欠我的二十幾套工作服的錢

未給，我就只好離開了他。韓光文當時也是因當造反派坐牢的，

比我早出獄，自己已經搞了一個金屬加工廠。他雖然對我很尊重，

却因自己管理不善，大量資金外流，經營情况越來越差，過了兩

個多月，我也不得不離開他。最後他也欠下我一大筆錢。我曾多

次想開口要他還錢，看他越來越差的窘况，只好咽下了口邊的話，

不了了之。

在很難打工維生的情况下，我只好轉行做小商品個體戶。

1983 年底到 1984 年初，我到武漢市青山區紅鋼城工商所辦公室，

我拿出我家戶口本，以我二女兒的名字登記辦證。接待我的姓李

的人不同意，他說，你女兒才十幾歲，怎麽能做生意？我說，主

要是我做。他說，你做就用你的名字。我說，用我的名字怕你們

[1]　張景賢 ：1940 年生，文革前爲紅星電機廠工人，文革中先後參加赤總工二司，擔任過工
造總司鐵軍政委，爲“北决揚”一案 1969 年起被關押 10 年，免予起訴，1997 年去世。
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不辦。他瞪了我一眼 ：“你叫什麽名字？”我說 ：“曹承義。”他說 ：

“你是一冶的曹承義？”我說 ：“是。”他說 ：“我給你辦！”

就這樣，我在紅鋼城小商品市場當上了經營小百貨的個體戶。

後來我才知道，這位姓李的是青山區工商局個體戶科的科長，此

人默默地照顧我多年，直到我離開武漢到深圳謀生。我做生意的

資本，是我母親一生全部的積蓄人民幣 200 元。我做生意資金太少，

只能每天清早起床，從紅鋼城坐船、坐車，趕早到漢口漢正街批

發市場，購進小百貨、小商品，在早晨九點以前回到紅鋼城小商

品市場出攤售貨。售貨攤是由紅鋼城小商品市場用鐵板、角鋼焊

製，統一製作的。設在消防隊外墻的人行道一側，清早攤主用手

推車、自行車或三輪車將貨物從家中運來，擺上攤經營，剛開始

我只能用自行車搬運，拿一紙箱貨物賣。就靠 200 元運轉。幾個

月以後，我稍有積蓄就買了一輛三輪車，運輸貨物的數量和品種

都增加了。我早出晚歸，每天最早起床，每天最晚收攤，天黑沒

有一位顧客光臨了才回家。我從沒有一天的休息，也沒有任何節

假日，起風下雨下雪我也從不缺勤。我把文化大革命拼命幹革命

的勁頭又用到了新的崗位上。當然，武鋼、一冶造反派的弟兄們

也都來照顧我的生意。

第一個幫助我做生意的人是嚴常的弟弟嚴連。嚴連從浙江長

興家鄉販來兒童尼龍小背心、尼龍襪等當地生産的小商品，在武

漢漢正街、車站路，找不認識的老闆做生意，送貨上門，售完結

賬。我知道後，按他的方式去推銷，他就開始向我供貨，我開始

了無本生意。也是我運氣好，我的經營很成功，銷量大幅上升。

當時一是武鋼職工工資收入高於武漢市區，職工購買力强 ；二是

我的人緣關係好，大夥都照顧我的生意，搶著購買這種市場少見、
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又非常實用的便宜貨 ；三是我們夫妻將商品通過各種熟人關係帶

到學校、醫院等“內部”處理，價錢還有點優惠，很受市場歡迎。

後來，嚴連所在地區小工廠的老闆來武漢結賬時，很高興地對我

說，只有你的銷售量最大，結賬最痛快，算得一清二楚，又從不

拖欠。我從這筆生意中賺到了很可貴的第一桶金。

第二個無本生意是顧建棠和他的弟弟提供的，是江蘇省海門

縣棉紡廠總工程師顧敬賢向廠方擔保，將新開發的“提花綢”7000

多米的布料先發貨，賣出還錢，如賣不出去可以退貨。我找到退

休的張海濤夫妻二人，他們幫我聯繫生産加工服裝，生産了幾千

件女上衣。特別是短袖上衣，很快賣光，長袖有積壓，就將部分

長袖改成短袖，最後也總算全部處理完畢。這兩項無本生意，爲

我們起步打下了很好基礎。

武漢市青山區的武鋼、一冶職工中開始流傳了一句話 ：很多

人都在幫老曹。

派出所對我特別關照

我在青山區做個體戶的日子，也一直受到有關單位的注意。

有一天，我剛剛賣出了一個手指上戴的戒指，一個高個子警

察衝到我的身邊，一個女警察站到我的攤前，對我實行控制。高

個子說 ：“我也要一個。”我就拿了一個戒指給他，他說 ：“不是

這個。”我問 ：“是什麽樣的？”他說 ：“金的。”我一下就知道了

他的來意，我說，我哪來的金的，我敢在這裏賣金的嗎？我有那

麽凶，賣金的要警察保駕，要保安站崗？我在街頭賣金的那不是
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叫人來殺來搶？我要賣金的，你今天就可以抓我現行的，你明天

就可以提科長，明天的《長江日報》頭版頭條就會有我的消息。

說得他收起了奸笑的臉。我說，不怕你知道，這種黃銅合金的戒

指，漢正街批發三角錢一個，我買回來賣三元錢一個，小女孩子

買一個玩，戴個把月不變色，我一天賣幾個，吃飯的錢就有了。

我敢去販賣黃金？那是死價錢，買進賣出還要抓進去坐牢。他一

聽，不知道如何回答，滿臉的失望表情，但還不肯走，不肯罷休，

還想搞點名堂。我又加了一句話 ：如果你要是買真的金戒指，我

可以給你介紹一個人。他又來勁了，問 ：“誰啊？”我說 ：“一冶

的經理啊！一冶在深圳施工的人很多，他們每天都可以到沙頭角

去買黃金，你要多少他們都可以幫你買到，去呀！”

那個女警察倒很有水平，一聲不響地走了。高個子警察才悻

悻地不言不語地離開了我。

還有一天，主管我轄區的戶籍警察，一個姓彭的小青年，才

當警察不久，走到我的小攤前，扯著嗓子叫“曹師傅，明天早晨

上班到所裏來一下”。我看他小小年紀，個子也不高，就說 ：“憑

什麽，我什麽也不犯，我去派出所幹什麽，我不去！”他說 ：“要

去，通知了啊！去打手印。”我毫不示弱地說 ：“市公安局已經有

我的手印，你去一查就有了。”他也不示弱 ：“通知了啊！”

第二天，我沒有去派出所，這個小彭戶籍就在我們市場，在

我攤位附近轉了一天，市場也增加了不少巡邏人員。第三天，一

看報紙我就明白了，是一位關鍵時刻念錯報告的大人物視察武鋼。

我哈哈大笑，犯得著嗎？不知這夥人怎麽會如此對待我。我終身

不忘，就是這個大人物，在人民大會堂宣讀政府工作報告，向全

世界作電視實况直播時，他說中英雙方關於香港問題不能很好解
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决，“責任完全在中方”。他算還不錯，馬上停了一下更正說 ：“英

方。”

這是連我這個無能之輩、街頭小販都絕對不會犯的錯誤啊！

丟人丟到了這個份上。

對這樣的一個人，我會有時間、有興趣去鋌而走險嗎？我曹

承義想都不會想這樣太低級的問題，我應該不會弱智到這種程度。

對我的特殊照顧還沒有完，1989 年春夏，紅鋼城出現大學生

遊行的事件，六月四日前幾天，也鬧得很厲害。我一直低頭做生意，

不去看熱鬧，也不去看傳單、大字報，我心中有數，因爲在這個

特殊的非常時期，一定會有人注意我在幹什麽，這完全是不言自

明的道理。

六月四日以後，要抓人了，我又被派出所盯上了。又是這

個小彭戶籍對我說 ：“曹師傅，請你寫幾個字。”我說 ：“幹什麽，

要對我的筆迹？回去對你們領導講，我不寫，沒有我的事。你們

公安局給我發工資，我也不會去幹這個事。”小彭急了，說 ：“曹

師傅，我瞭解你，我們派出所瞭解你，分局也瞭解你，但這一次

是上級非要不可！”我一聽笑了，說，好，我寫幾個字 ：“曹承義

家中 5 口人，我現在幹個體戶。”可不可以？小彭說，“可以、可以！”

他拿著我寫的字條，高高興興連蹦帶跳地一溜烟跑了。真是太可

笑了，他們鑽進了死衚衕。他們對我太不瞭解了。

“六四”前的預言

1989 年 6 月 4 日前幾天，我從漢正街打貨回紅鋼城。途經武
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昌十五中我母親的住地，看看我的老母親。在路上，我看到了武

漢大學的學生遊行，人流向長江大橋方向前進，人數不算多，與

我當年帶的隊伍相差甚遠。看看那些標語與橫幅，感覺他們還只

是剛剛拉起來的隊伍，組織性、紀律性、狂熱性都還處於起步階段。

在公共汽車上，我聽到一個女學生氣憤地說 ：“他連小學生

的水平都不如！”她是指當時在臺上的黨內一個高級領導人。她

留給我的印象比過去新華工、“鋼二司”學生的水平相差太遠，

但我還是很佩服他們憂國憂民的愛國熱情。

我的兒子幾天沒有回家來，我也擔心他的安全。我兒子 1964

年出生，已經 25 歲，大學畢業三年了，在紅鋼城附近一所大學

當助教。他已經辦理了自費留學申請，參加了“托福”和“GRE”

考試，成績都很好，只等待美國、加拿大校方的通知。“六四”

前的幾天，兒子回家時每次都先到小商品市場幫我收攤，幫我裝

車、推車，一道回家吃飯。這天晚飯時，他輕聲問我 ：“共産黨

會動用軍隊嗎？”憑著我對鄧小平長期的瞭解，我毫不猶豫地說 ：

“會！”兒子又問我 ：“軍隊會開槍嗎？”我回答 ：“會！”

“六四”過後，兒子有一天對我說 ：“爸爸，您老人家全說對

了！”

保守派、老幹部衆生相

紅軍老幹部王大姐

王舜（女）文革前是省地質局處長，文革中擔任湖北省革命

委員會常委，她是紅軍時期參加革命的老幹部，丈夫是湖北省軍
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區黃岡軍分區司令員。我與王大姐文革期間幷無直接接觸，也回

憶不起有什麽聯繫，我知道她和謝望春有些來往，她們經常在一

起參加一些省裏召開的會議。

1993 年前後，一次，我到漢正街進貨時，在擁擠的人群裏，

近 70 歲的王大姐急急忙忙追上我，拉著我說 ：“曹承義，你做生

意要不要錢用？”我見是王大姐，回答說 ：“我現在有錢用了，我

不缺錢。”王大姐說 ：“我有錢，你要缺錢用就來找我！我住在漢

口青年路一家軍隊幹休所內。”大約過了兩三個月，我準備到廣

州去多進一些貨，需要多帶一點錢，就想將王大姐的錢借到手，

但我能否借到這筆錢，我幷不抱太大的希望。

我專門去看望了王大姐，問她有多少錢，她伸出三個指頭，

意思是三萬元。那時，這是數額很大的一筆錢。我點了點頭，王

大姐進裏屋出來，拿了一個建行的存摺，一手拉著我出門，壓低

聲音對我說 ：“你不要告訴我的家人，這點錢不能讓他們知道。”

王大姐領我到銀行取了錢，馬上塞到我手，收條都沒有要一張。

我問王大姐 ：“你不怕我不還？”她馬上說 ：“開玩笑，我還不知

道你曹承義是什麽人！”聽到如此信任我的話，我的眼泪都要流

出來了！

三萬元周轉資金幫我做生意起步起了很大的作用。在我遭受

政治上的殘酷打擊，流落街頭，成爲一個窮困不堪的小販時，這

位老紅軍、老大姐就是這樣無私地幫助我，信任我，幫我脫離苦

海。直到她去世後，我才將這一筆錢按她去世前在住院時的交代

還給了她的親人。我的另一位大姐謝望春對這件事知道得清清楚

楚。這樣，我才沒有被殘酷的生活所擊倒，使我能將幼小的三個

孩子養育成人。
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“我們從來不認爲你是反革命！”

我的生意越做越大，開始有錢去廣州進貨，但是我住不起招

待所和旅館，我每次就在廣州火車站廣場，天當被，地當床，用

報紙墊在地上睡幾個小時。後來，被一冶派到廣州工作的接待站

站長何承金科長偶然發現，他一而再、再而三地請我到他的接待

站去住。那時他一人住在名叫四川賓館的一個標準間，裏面有兩

張床。此人和我年齡相仿，原是一冶施工處施工科員，和我是老

同事，後來當上了一冶總經理室接待科科長。他是一冶保守派成

員，因此文革後被提拔重用。在廣州火車站廣場，他看我多次都

不願意去他那裏，他急了，他大聲地說 ：“我從來都沒有認爲你

是個反革命！”硬是拉著我不放。我看見旁邊很多人都在看熱鬧，

只好離開廣州火車站，跟著他去了他的接待站，晚上就享受了一

冶領導人去廣州才有的待遇。那時，廣州回武漢的火車臥鋪票很

難買，他每次都優先照顧我，將他預定的計劃票給我，再另行安

排其他出差的人。

我感受到，雖然我被一冶開除，我還是一冶職工的好朋友。

一冶正直的職工不會忘記我。

從我和何承金交往開始，他生活圈子的朋友，也有很多人和

我有了來往，其中有位一冶黨委辦公室的中層幹部，在一次聚會

時說 ：“我們那時搞你的專案，就知道，光搞政治上這些東西沒

有用，到時候不能把人搞死 ；但只要找到你有經濟問題、男女關

係問題，你的案就翻不了，但那時就是找不到你這方面的問題。”

在企業徹底衰敗的前夕，就是他們這個圈子裏的人，有一位
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中層幹部說，如果一冶讓曹承義來搞，還可以把一冶搞好！可惜，

事到如今，一冶已經一年不如一年，現在的一冶才是真正的“重

灾區”。

在少數人先富起來的今天，一冶就這樣失去了昔日的輝煌。

至今，一冶公司大院長年有那些下崗的、苦難的職工們在那裏靜

坐，在那裏爭取自己的權利，延續著我們當年的反叛。

“你的問題我們都否定了！”

我在紅鋼城街頭擺攤，星期天，這個小商品市場人山人海，

生意好得不得了。如那時年輕女人穿的長統絲襪、短的尼龍襪、

各式新花型的襪子，都是我從廣州販運回來的。而整個紅鋼城小

商品市場僅我一人在賣，每天要買幾十百把雙，一雙賺幾角或一

元多錢，一天下來比一個工人一天的工資多得多。我的攤前都是

市場從未見過的商品，我又是獨家經營，攤子前總是人擠人的。

一天，我見到一個年歲比我大、瘦瘦個子的軍人路過攤前，

我脫口喊道 ：“于合。”此人一驚，停了下來。我知道他不會記起我，

我說 ：“我是曹承義。”他才回來過神來，他問 ：“你怎麽？…… ..”

我笑笑說 ：“我被一冶開除了，我被判了 5 年刑。”

于合是 7252 部隊的師長，是第一冶金建設公司革命委員會

主任，他和我從沒有個人之間的交往，成立一冶革委會時，我已

被軟禁起來，籌備革委會時他也沒有找我談過話，没見過一次面，

就被他們收拾了。他聽到我的遭遇，凑近我身前，很友好地對我說 ：

“你的問題，我們最後不是都否定了嗎？”我想都沒想，隨口說 ：“文

化大革命都已經被否定了，你們的‘三支兩軍’工作也都全部被

否定了啊！”
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老師長一句話也不說，一步一步地離去。我知道，他有話想

對我說，却不知如何說起。那時他們到一冶支左，將我排擠出了

一冶革委會，是認爲我有問題，後來他們經過調查已經將我的問

題全部否定了，可是對我的不公還在繼續，對我的打擊和迫害還

在繼續。

張緒當年擔任武漢警備區的副司令員、市革委會副主任，他

1990 年對我說 ：“你曹承義還是我們保護的 51 人名單裏的人啊！”

所謂“保護的 51 人名單”是“曾、劉、方、張”退出湖北、武

漢歷史舞臺之時劃定的。這種“保護名單”已經毫無意義，後來

湖北、武漢的當權者整造反派比原來的當權者還要凶得多、壞得

多。

青山區的大好人楊院長

我在紅鋼城街頭擺攤，有一年夏天特別熱。一天，有一個老

頭，騎自行車，戴著草帽，背著魚竿，滿身大汗，將車停在我身旁，

興高采烈地說 ：“來，送幾條魚給你，回家給小孩子吃。”他也不

聽我回話，接著說 ：“今天運氣特別好，釣了很多魚，自己吃不完。”

我也不記得此人是誰，我堅持不肯要，他也不理睬我的推辭，還

是笑眯眯地推著車走了。有認識他的人說，他就是青山區法院的

楊院長，現在退休在家，沒有事幹，迷上了釣魚。

到了大年初一，這位老頭兒走到我的攤前，這時是下午三四

點鐘，時間還早。他說 ：“你不過年，小孩子也要過年，收了攤

回家吧！來我家坐坐，我陪你喝杯酒。”我到了他家，他的老伴

肖老太太擺上酒菜，楊老頭邊往我碗裏邊夾菜邊說 ：“曹承義呀，

是文化大革命害了你。不搞文化大革命，你當個一冶的領導一點
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問題都沒有。”他說 ：“1974 年批林批孔運動時，你到青山區法院

來找過我一次。那些年找我的那麽多造反派的頭頭，只有你一個

人沒有對我駡一句，也沒有拍桌打椅。就那麽一次，我就記住了

你。這幾年，我看著你一心一意在做生意，真是可惜了你這個人

才。”我記起來了，就是批林批孔那年，我曾爲徐正全一案找過

他。我對他說 ：“派出所還盯著我呀！還要找我去按手印。”他教

我說 ：“你要高高興興對他們說，可以啊！你們要我打多少手印，

我可以打個够！你的姿態要高，要順著他們，不要和他們對著來！”

我自然不同意，一言不發。他對我說 ：“青山區公安分局的領導

經常到我家來，我會跟他們打個招呼的。”果然，以後再沒有人

叫我到派出所去了，還讓我挂名當上了紅鋼城小商品一條街個體

戶治安小組的治安員。

這老頭常常到我的小貨攤上來玩。有一次又是多日不見，他

高高興興地跑來對我說 ：“這次我剛從南方回來，先到深圳，又

到了珠海，再到了澳門和香港，是參加一個離休幹部的旅遊團。”

他說，“嗨！這次我真的看見有錢人了。年輕時我打土豪，分田地，

那時看到的有錢人跟現在的沒法比。這次我到深圳，去了沙頭角，

那些店老闆才是有錢人，好多黃金囉！”我也笑著說 ：“那還不是

最有錢的呢！不過像你這樣現在還是無産階級的幹部也很少了。”

胡德安副經理的養命錢

在紅鋼城做生意時，我又見到了原一冶的黨委常委、副經理

胡德安。胡德安這個老革命，早年在武鋼當過組織部長，爲人和善，

從沒有什麽官架子，當一冶副經理也沒有什麽實權，跟著混日子。

一冶在批林批孔時期，搞了一個“黨委造反”，汽車遊行去省委，
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在指揮車上，是我把他拉下了車，叫他不要去，他也就逃過了“秋

後算賬”。

一天，胡德安來找我說，他們幾個一冶老同志退休無事可幹，

被一個“開發公司”的老總承諾以優惠條件借走他們五萬元養命

錢，在那裏瞎胡鬧。他們這些老頭想要回這筆錢很難。這一次老

總發了善心，同意給他們一張銀行進賬支票還債，胡德安心想，

我們還得快一點辦，拖幾天，怕這支票兌不了現就慘了。這幾個

老頭從來沒跟銀行打過交道，真不知怎樣辦成這件事。胡德安對

我說 ：“我昨天晚上想來想去，這一冶還是只有找到你才能叫人

放心。”我說 ：“沒問題，我一天賣不到這麽多錢，我得要好幾天

才能凑齊你這個數。你要放心，我過兩天就給你現金。老胡頭說

一千個行、一萬個行地走了。過了幾天老頭笑眯眯地推著自行車，

仰著頭，看著我，伸手接過我用報紙包好的錢，看也不看，數也

不數，放進了他的小背包。

老頭如今 90 多歲了，在醫院病床上打吊針。我去看望他，

老頭握著我的手，十多分鐘不願放，一句話也不說，眼裏閃著泪花，

點著頭。我和一冶革命老幹部之間真是比親人還要親。

“過去我怎麽看不出曹承義是好同志？”

徐揚是一冶的黨委書記，運動初期轉移鬥爭大方向，揪回已

調走的方如玉副經理來保自己，結果吃了大虧。方如玉和其他人

都揭發徐揚有歷史問題，是叛徒，是我們派一冶一中鋼二司頭頭

吳希秩等人赴北京等地外調，查清了他歷史上幷無此問題。此事

他應該感謝我們。

1980 年，徐揚被排擠出一冶，被調到省計委當了一個有名無
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實的副主任，從一冶宿舍搬到省計委分配的住房，住宿條件比原

來差遠了，心裏很不舒服。1985 年前後，我從一冶設計處造反派

頭頭、調到深圳發展銀行負責基建的工程師陶鐵才處瞭解到，因

陶鐵才是徐揚的老鄉，徐揚就照顧他，批准他調出一冶到深圳工

作。陶鐵才有一次去看望徐揚，徐揚說 ：“你們造反派對我不瞭

解，整過我，我還可以原諒。可是我瞎了眼，將我排擠出一冶的

人，竟是我一手提拔起來的幹部！”陶鐵才對我說 ：“你可去看看

他，他家住在武昌中南路的建展館附近。”有一天，我在傅家坡

見到了徐揚的夫人葉小梅，彼此點了一下頭。當日下午，我就到

了徐揚家。我想去化解彼此之間的矛盾。他曾在批林批孔運動時

對我說過，有人說你們造反派不三不四，可是我年輕時也有人說

我們這些老革命是不三不四的人。這是我想去看望他的基礎。當

我找到徐揚的住處，開門的正是葉小梅，她一見是我，就將門抵

住，不讓我進門。可是我已經將右脚邁進了門檻，她驚恐地說 ：“你

來幹什麽？”我說 ：“葉小梅，這就是你的不對了，我來看望徐書

記，你爲什麽不讓我進門？”葉小梅說 ：“沒有這個必要，你走吧。”

我不肯退却，我瞭解葉小梅的爲人，她曾是一冶計劃處的處長，

喜歡擺官架子，不會處理人際關係，在單位沒有什麽好評。我大

聲說 ：“徐書記，我來看你，她不讓進。”徐揚在裏間慢吞吞地說

“你是誰呀？進來吧。”葉小梅這才鬆手放我進門。徐揚給我讓座，

又叫夫人倒茶。我說 ：“陶鐵才說你住在這裏，身體不太好，讓

我來看看你。陶鐵才對你批准他調回廣東非常感謝。”我接著說 ：

“因爲你的歷史問題，文化大革命中，我們年輕，對你特別嚴厲，

整過你，今天來向你道歉。在對待你的問題上，我有錯。”葉小

梅一聽，放下心來，她尖刻地說 ：“你今後要好好做一個公民。”
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意思是，你是剛剛放出來的犯人。我說 ：“你不歡迎我，我現在

可以走了。”徐揚也沒有留我，他送我到門外。

徐揚、葉小梅離休以後回到家鄉廣東，住在廣州一所幹休所

裏。子女都不在身邊。因患糖尿病，雙目幾乎失明。我通過一冶

駐廣州接待站主任何承金瞭解到他們的日子過得很可憐。有一次，

一冶來了許多幹部，住在廣州新大地賓館，大家想見見徐書記。

何承金說，我請徐書記和葉處長來看望大家，一起吃頓飯。想不

到這位老太婆來了以後，在門外站了好半天，好說歹說，保安就

是不讓她進去。我等急了，走到大門口一看，這位葉老太太身穿

一套洗褪了色的列寧服，正在爲不能進門而無計可施。我到大門

口，將保安駡了一頓。我說 ：“這是老處長，你們以爲是撿垃圾的，

不讓進？”

何承金說，上次我帶去了你送給他們的春節禮物，徐揚感慨

地說 ：“過去，我怎麽就看不出曹承義是個好同志呢？”

曹承義就是湖北的人才

一冶排擠徐揚的，就是接徐揚黨委書記位置的王秉政。王秉

政是與造反派比較對立的最後一位領導人。他主持工作後，賣力

地執行省、市委對造反派加大打擊力度的政策。但在他身患直腸

癌，在一冶醫院住院治療期間，原是一冶鋼二司造反派的曾之洞

醫生千方百計對他進行治療和搶救，减輕他的痛苦，延長他的生

命。他在臨死前，對造反派的認識有了變化。有一次，在大庭廣

衆的場合，他主動對我說 ：“我們是梁山上的朋友——不打不相

識。”

我在一冶有一位好朋友，名叫肖建華，比我大一歲，是一冶
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機關質量檢查處技術員，是搞鋼結構設計和施工的專家。此人是

個“摘帽右派”，但他毫無顧忌，文化大革命中也是堅定的老造

反派。1978 年，他因參加文革被關押審查。他被解脫以後，離開

一冶，最早下海，在湖北率先成立了“大地工程設計施工工程公

司”，成爲工程界的企業家，還擔任了全國鋼結構工程協會的副

秘書長。他有一次很得意地告訴我 ：“王秉政這個山東大漢，臨

死前對我說過，湖北不是沒有人才，肖建華和曹承義兩人就是湖

北的人才。”

徐揚和王秉政是一冶文革中最難爭取“轉彎子”的兩位書記，

但在他們下臺以後、臨死之前，却完全改變了原來和造反派對立

的觀點。

造反派頭頭衆生相

董明會——政治花瓶式的悲劇人物

在湖北武漢文革歷史上，造反派群衆組織的代表人物中，地

位最高的是董明會。武漢造反派工人擔任中共九大、十大中央委

員和中央候補委員的共有 3 人，董明會和夏邦銀分別是代表鋼

九一三和鋼工總的工人代表，當選爲中共九、十届中央委員。謝

望春（女）是作爲工造總司的代表，當選爲中共九、十届中央候

補委員。3 人都是軍代表從造反派中挑選出來，在他們眼裏，都

屬於文化水平低、工作能力差的産業工人造反派代表。但 3 人的

各自情况又很不相同。夏邦銀原是漢陽軋鋼廠鋼工總頭頭，1967

年 3 月 17 日被陳再道下令逮捕入獄，1967 年 5 月底，被全市造
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反派在漢陽公安局門前舉行聲勢浩大的靜坐絕食鬥爭，營救出獄，

擔任過武漢造反派聯合指揮部負責人之一，七二○事件後進入鋼

工總勤務組，屬於造反派頭頭的類型。董明會、謝望春一直是造

反派群衆組織的一般成員，從沒有當過頭頭。夏邦銀和謝望春兩

人在歷次運動的反覆中都堅定地站在廣大工人造反派群衆一邊，

和省、市當權派有合作又有鬥爭。但董明會自從當選九届中央委

員後，從不參加武漢造反派頭頭的任何派別活動，一直聽命於當

權派。所以，董明會還兼有夏邦銀、謝望春所從來沒有過的省、

市許多更高級的職務。

七二○事件以前，我在青山區認識衆多九一三和其他造反組

織的頭頭，幷不認識董明會。1969 年 4 月召開中共九大，董明會

被推選爲黨的九大代表幷被選進中共中央委員會，成爲湖北、武

漢及武鋼的知名人士。有瞭解董明會情况的人告訴我，董明會是

武鋼耐火材料廠窑前工，七二○事件前參加鋼九一三，他僅是一

個基層的造反派普通成員，是由駐武鋼的軍代表康星火 [1] 把他挑

選出來，指定爲黨的九大代表，幷當選爲中共中央委員。其本意

是不願意推薦鋼九一三的造反派頭頭去當中央委員，而是專門挑

選一個老實、膽小、聽話，在群衆中沒有影響的一般基層造反派

成員來擠掉武鋼産業工人造反派頭頭的名額。這是武漢軍區當權

派在操縱湖北、武漢地區推薦九大代表、中央委員人選上，欺上

瞞下搞的小動作，是曾思玉、劉豐爲了排擠、打擊武漢革命造反派，

否定文化大革命精心策劃的一個陰謀。

董明會當上中共中央委員後，省、市委就安排他爲中共武漢

[1]　康星火 ：1927 年生，時任 15 軍 45 師政治委員、武漢鋼鐵公司革委會主任、黨委書記，
2007 年去世。
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市委書記（當時設有第一書記）、武漢市民兵總指揮部指揮長和

武漢市總工會主任等，這完全是一個挂名的，沒有任何實權的，

按當時中央要求設計、挑選的一個政治花瓶。董明會只有小學文

化，又沒有組織、領導、工作的能力，更無任何當頭頭的經歷和

工作經驗，只能是一個完全聽從軍代表任意擺佈的傀儡。他們想

用安排一個造反派工人出身的董明會，說明他們是依靠和重用工

人階級的，是擁護毛主席、黨中央的文化革命路綫的。董明會從

被軍代表選中，直到 1976 年底被逮捕，以反革命罪坐牢關押 7 年，

始亂終棄，完全是當權派的政治需要。

他除了挂名當官，參加黨中央、省、市委的各種會議，常常

坐上主席臺，名字經常見於中央、省、市報刊以外，沒幹過多少

有意義的具體事情。我知道他在文革中僅僅做過兩件有意義的事 ：

一是 1973 年 10 月他參加黨的十大和張體學追悼會從北京回來，

找我和曹佩賢傳達過張體學要落實我和彭勛政策的遺囑。第二件

事是 1976 年春節正月初二那天中午，董明會坐著市委配給他的

專用小轎車，到徐道基家中，談了他在北京參加中央讀書班學習

的情况，傳達了毛主席說“馬克思是造反派的老祖宗”等一系列

重要講話。這是徐道基事後告訴我的。

董明會的夫人也是武鋼的工人，她曾經向我訴苦，董明會擔

任中共武漢市委書記職務以後，市委行政處爲他分配了市委大院

對面解放公園路市委書記院的一套小別墅，院子大門有部隊戰士

站崗，他們全家搬進去以後，出出進進、上班上學、上街買菜都

很不自在。由於文革中當官提職不提薪，董明會工資低，住在裏

面被人瞧不起。他們家也極少去大院裏專爲高幹開設的特供商店

買東西。大院內周圍那些鄰居，不光是主人、小孩，甚至連保姆
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都看不起他們一家人。

董明會被當權派安排當官後，從來也不敢和省、市、武鋼的

任何造反派頭頭來往。他從來也不是造反派的代表，只是當權派

用來愚弄毛主席、黨中央和廣大工人群衆的一個政治符號。所以，

從董明會發迹的 1969 年春天到倒霉的 1976 年秋天，湖北、武漢

造反派爲爭取自己的正當權利和當權派進行殊死鬥爭時，他都從

來沒有參與或表示過支持，我們也從來沒有想到去做爭取他的工

作，從不去勉强他、邀請他參加我們造反派頭頭的任何活動及會

議。儘管董明會始終和當權派高度地“保持一致”，沒有任何有

違當權派意旨的言行，但在 1976 年毛主席逝世以後，因爲董明

會 1974 年參加過王洪文副主席在北京主持的中央讀書班，回湖

北公開傳達過王洪文在中央讀書班的講話，爲了把湖北、武漢的

造反派和四人幫聯繫起來，董明會照樣被趕出了省、市委，照樣

被逮捕、批鬥、坐牢。因爲省、市委再也不需要在政壇上擺放有

造反派頭銜的政治花瓶了。

董明會被隔離審查以後，原來分配給他家居住的市委書記別

墅被市委收回，他的家屬被趕出了書記大院，市委行政處在外面

爲他家找了一間很小的房子臨時居住，直到六七年後董明會從監

獄裏放出來，一家人才重新搬回到原來居住的青山區紅鋼城武鋼

職工宿舍。董明會免予起訴出獄後，武鋼按中央政策，幷未開除

他的廠籍，安排他回原廠上班，工齡連續計算，直到正式退休。

董明會家距我家僅幾百米距離，因我們在看守所被關押期間

是鄰居，因參加文革挨整有相同的命運，他退休以後，成爲我家

經常的客人。董明會請我幫忙爲他找一個工作，可以增加一點收

入，解决家庭的困難。大約是 1995 年，我介紹他到廣東省東莞
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市一個外資工廠擔任門衛工作。老闆爲了照顧他，提出允許他帶

家屬，他們夫婦兩人包吃包住，每人每月可拿 500 元錢。因董明

會夫人要在武漢照顧孫子，不能同去，老實、善良的董明會就跟

我這位介紹人商量，將老闆照顧他夫人的工作機會讓給同他一樣

生活困難的一冶一公司工人朱師傅。於是，董明會與朱師傅一道

去東莞那家工廠打工。大約一年多以後，由於朱師傅不僅能做門

衛工作，還能爲老闆幹木工活、做飯等，適應能力比董明會强，

老闆於是留下了朱師傅，董明會被裁員回家。

2000 年前後，我以祖父母、父母遷墳爲由，請了夏邦銀、謝

望春、吳焱金等 20 餘名湖北、武漢造反派頭頭聚餐。我這次破

例請了董明會，幷告訴他幾乎所有在世的湖北、武漢造反派主要

頭頭都要來我家。文革以來從不參加造反派頭頭聚會和任何非官

方組織活動的董明會興奮异常，他說，我從牢裏出來後還沒有見

到過夏邦銀、謝望春及這些大頭頭們。當他興沖沖地來到我家，

破天荒地參加我們這夥人的聚會時，所有在場的人都感到非常意

外、驚訝和高興。這時的董明會，才恢復了他作爲一個造反派老

工人的本來面目。

董明會的個人悲劇幷不是他自己造成的，他本來是一位樸實、

善良的普通工人。當權派先是用心險惡地選中他、利用他，儘管

他服服帖帖地聽從調遣，竭力配合當局演好雙簧，也從未參加所

謂的“篡黨奪權”活動，但還是遭到當權派無情的拋弃和鎮壓。

有廠不能回的朱鴻霞

朱鴻霞被判刑 15 年，於 1991 年刑滿回家，也沒能回到原單

位武漢重型機床廠工作。顧建棠告訴我朱鴻霞回來以後的安置情
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况和他沒有回原單位安置的原因 ：“朱鴻霞從沙洋勞改農場釋放

回來時，農場派了兩名幹部送他回漢，專門去爲他辦理回武漢重

型機床廠工作的事宜，另外，還給當地公安部門交代對他進行管

轄的要求。因爲朱鴻霞擔任省革命委員會副主任兼省工辦副主任

時，工作關係 1976 年夏天已經轉到省工辦，武漢重型機床廠以

朱鴻霞組織關係已經轉走爲由，不肯接收，堅持要省委安排。後

來這兩名幹部對朱鴻霞說，你回廠工作有困難，你向省有關部門

反映，他們就返回了農場。”朱鴻霞爲此寫信給省委，堅决要求

回到武漢重型機床廠工作。省委後來安排朱鴻霞去湖北機床廠上

班，朱鴻霞堅决不去。

朱鴻霞被迫選擇自謀生路，也開始當起個體戶，自己做生意。

當我知道他去湖北省黃石市新下陸開了一家小餐館以後，我專程

趕到了黃石新下陸，我這個當年新一冶的司令將新下陸鐵山的一

冶礦山公司造反派的兄弟們約來，向他們介紹朱鴻霞，拜託他們

關照朱鴻霞。這些工人兄弟和朱鴻霞歡聚一堂，分外親切。他們

儘管自己的生活也很艱難，但都竭盡全力地從各方面幫助和照顧

老朱的生意，使他能在當地生存下去。據一位中央領導人身邊的

工作人員講，他曾經看到過湖北省安全機關監控朱鴻霞專班向中

央寫的報告，報告說湖北造反派頭頭朱鴻霞現在黃石以賣熱乾麵

爲生。

因爲生意清淡，朱鴻霞只好回到武漢，先後在漢口粵漢碼頭

附近開餐館，到漢正街做副食品批發生意，還在幾位朋友的幫助

下到漢陽做過賣工業用氧氣的業務。但是，他的生意始終未做起

來，凡是他到過的地方，我都去幫助過他，但成效不大。1997 年，

這位毛主席、黨中央在七二○事件前夕親自下令陳再道釋放出來
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的湖北工人運動領袖，在貧病交加中患腦溢血去世，僅活了 63 歲。

他也沒能留下自己的文革回憶錄。

溫文爾雅的烈女徐筱芳

我和林子忠在武漢市第一看守所關押大約一年多以後，有一

天我的“號子”（牢房）來了一位新犯人。十來天後，這位犯人說 ：“你

們運動犯關在牢裏還快活些，我們單位有一位醫生因造反派問題

跳樓自殺了。”我問他是哪一所醫院，他說是六角亭的武漢市精

神病醫院。我問他自殺的醫生叫什麽名字，他說不知道，只聽說

是在武漢市衛生學校辦“五不准”學習班時，從樓上跳下來摔死的。

我又追問這位醫生是男的還是女的，他說是女的，很年輕，長得

很漂亮，很多人都說死得太可惜了。我斷定這位醫生是徐筱芳。

我心裏非常難過，但沒有流露出來。當時，我和林子忠幷不關在

同一間“號子”裏。從這一天起，我天天盼望有機會和林子忠見面。

隔了一段時間，看守所安排我和林子忠在一個小院裏放風，

我們裝著不認識似的圍著小院的院墻轉圈，監視我們的徐幹部吩

咐了一句 ：“不許講話！”就站在一旁抽烟去了。我凑到林子忠身

旁問道 ：“你最近知道筱芳的情况嗎？”林子忠搖搖頭。我又問他 ：

“最近收到過家裏送來的東西嗎？”林子忠又搖搖頭。我輕聲說 ：

“聽說筱芳在學習班裏病得很厲害，情况不太好，你要有思想準備，

不要着急，看能不能打聽一下情况。”我想把這個噩耗分兩次告

訴他，以免他受不了。同時，我還希望我聽到的消息不是真的。

林子忠可能還沒有意識到我傳達的信息，他沒有多說一句話。

徐筱芳是武漢“三司革聯”勤務組的三號勤務員，文革中畢

業於武漢醫學院（今改名爲華中科技大學同濟醫學院），是武漢
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市革命委員會委員。市革委會剛成立時經常開會，我常常見到她。

她身材高挑，面容姣好，說話輕言細語，給人非常文靜的印象。

每次會前會後，一些老幹部和造反派頭頭都願意和這位女委員說

說笑笑。我和她那時幷沒有講過話。在 1969 年 11 月至 1970 年 6

月中央辦的學習班湖北班學習期間，我常常看到林子忠和徐筱芳

在一起散步，在那樣嚴酷的全面清查“五一六”、迫害造反派的

氛圍中，我怎麽也不敢往兩人談戀愛的方面去想，這是需要對文

革有堅定的信念和極其超脫的境界的，無异於文革版的“刑場上

的婚禮”。

從北京中央學習班回漢以後，我去了農村幹校，他們倆結婚

我也不知道。直到 1976 年初，我到林子忠家去，見到了徐筱芳，

才知道他們已經有了一個小孩，名叫“胖胖”。這是一個幸福的

革命家庭。徐筱芳性格開朗，對人很真誠，我們去他們家，夫妻

倆都忙著做飯，留我們在他們家吃飯。他們的小孩“胖胖”也特

別惹人喜愛。在林子忠家，我經常見到的有張立國和嚴常。

張立國經常到林子忠家來玩，他和徐筱芳很談得來，我和林

子忠多達 5 次做他的工作，說服他參加批鄧、反擊右傾翻案風運

動，參加造反派中的中央委員、候補中央委員、省市革委會常委、

委員 20 余人致中共湖北省委公開信的簽名活動。張立國說 ：“你

們有那麽多人簽名，又不缺我一個。你們在外面鬧，我在省革委

會內部配合，不是很好嗎！”有一次，張立國被我們逼急了，他

不願當面得罪徐筱芳，才勉强同意在公開信上簽名。公開信在武

昌司門口大街上貼出以後，他又急忙叫新武重的張繼良將他的名

字偷偷塗掉。

徐筱芳是湖北黃岡地區農民家的孩子，自己有一個令人羡慕
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的好職業，如果不是在“五不准”學習班裏受到過分的刺激和逼迫，

無論如何不會捨弃這幸福的家庭和可愛的孩子跳樓自殺。當我知

道這不幸的消息以後，有一天，看守所的幹部將我從監號帶到了

審訊室，看守所來了一男一女兩名外調人員，兩人大約 30 多歲，

挺斯文的，知識分子模樣。這兩名外調人員劈頭就問 ：“你是曹

承義嗎？”我很不高興地答道 ：“是。”那位男人問我 ：“你和徐筱

芳是什麽關係？”我立即憤怒地反問 ：“你們兩人是什麽關係？！”

那女人一聽，滿臉緋紅，我不等他們作出反應，接著說 ：“你們

搞運動就搞運動，怎麽這麽卑鄙，問我們是什麽關係？”這兩人

還沒等我繼續說下去，立即灰溜溜地走了。他們是想來撈點徐筱

芳的“罪狀”，掩蓋他們整死徐筱芳的血腥暴行。1976 年底開始

的揭、批、查運動，致使多少人自殺身亡！這是黨內資産階級繼

文革以來對革命人民欠下的又一筆血債。

後來，我又有機會見到林子忠，我對他說 ：“你有什麽事就

往筱芳身上推吧。”林子忠說，我壓力再大也不能往她身上推呀。

一直到他出獄，他才知道他心愛的筱芳已離去多年了。

坐穿牢底的徐正全和李武超

我在青山搞個體戶，到街邊貨攤找我的還有李武超。我非

常高興。他因“打人致死”一案與徐正全一道關押達 22 年之久，

我一見到他就問起徐正全，他說徐正全過幾天就會被放出來。李

武超見我懷疑的眼神，連忙拿出刑滿釋放證給我看，他身上穿的

還是監獄發的全套勞改犯穿的服裝，我帶他到我家洗了澡，扔掉

了身上所有的舊衣服，換上了一身的新衣，只是沒有新毛衣，我

將自己身上穿著的一件舊毛衣脫下來給他穿上了。
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他吃完飯對我說 ：“老子要去找人報仇！”我說 ：“你真混蛋，

虧吃得還不够，報什麽仇？這根本就不是個人與個人之間的事，

你就死了這條心。回四川老家去看看你的老爸、老媽，下半輩子

找點事做，好好奉養你的老爸、老媽吧！”這人被關了 22 年心還

不死。經我一說，他倒清醒了一點。我將我賣的西服送了 10 套給他，

叫他拿回四川去起步做生意。如果不會做生意，就拿去送給親戚

朋友，找個工作，繼續去打拼吧。這小子回四川一年後，抽時間

專門來武漢耍，帶了一點四川特産送給我，以後就再無音訊，不

知其下落。

李武超放出來過了沒多久，徐正全也來看我了。他來我家住

了幾天，武漢市有很多朋友幫助他，這小子又特別聰明能幹，找

工作不成問題。過了幾年，徐正全不僅在武漢買了房，又娶了老

婆，生了一個聰明伶俐的兒子。一有機會，我就和他在一起喝酒、

閑談。我們一談起來，對許多問題兩人的觀點驚人地相近，特別

是他看問題的角度和常人不同，使我很受啓發。這個文化程度不

高的工人，這個 21 歲就當上了一冶工業安裝公司革委會主任的

造反派頭頭，如果不是被硬扯進了“打人致死”事件，文革十年

中，他一定會和我始終幷肩衝殺在一起。難以想像，在運動後期，

一冶會被我們兩人聯手搞成一個什麽樣子，恐怕會將一冶搞成走

資派特別害怕的“重灾區”。

聶年生的紅色造反團和聶年生早逝

聶年生在新華工內組織的名稱叫紅色造反團。1966 年 9 月底

到 1967 年 1 月，經常到青山區紅鋼城去點火宣傳的就是新華工

的紅色造反團。可以說，他們是整個青山區工人造反運動的啓蒙
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者和發動者。雖然青山區有兩所高校——武漢鋼鐵學院（現已改

名爲武漢科技大學）和武漢水運工程學院（現已合幷到武漢理工

大學），但這兩所院校的造反學生殺向社會比新華工晚一些，同

時影響也小一些。紅色造反團在校內相對紅司新華工郭保安 [1] 派

影響小一些，但在社會上影響却比紅司新華工郭保安派大一些。

我剛開始接觸的是紅色造反團的羅紅兵，他一臉的麻子，湖

北口音。羅紅兵給我一些紅色造反團油印的資料，我就拿到一冶

機關去散發。我問羅紅兵有什麽困難，羅紅兵說缺少油印機，我

就給了羅紅兵幾十元錢，讓他去買了一臺油印機、刻蠟紙的鋼板

和一些紙張。後來我多次在新湖大開會，遇到過聶年生，我和聶

年生沒有什麽個人交往，關係不深。倒是和張維榮來往多一些，

我有時去新湖大，晚上就和張維榮睡在一起。1973 年國慶期間的

“反潮流”運動中，聶年生、王華珍、謝妙福等人是衝在最前頭的。

不久，成立於 1968 年 1 月的武漢市革命委員會，特地爲聶年生

增補了武漢市革委會常委，這在武漢文革史上是絕無僅有的現象。

這以後，他就突然不再參加社會上的“反潮流”活動，也不再衝

在前頭了。

有一次，我到省二招去找聶年生瞭解省裏辦造反派頭頭的學

習班，爲什麽不讓我參加。我跟聶年生約好時間，聶年生答應單

獨跟我談一次。我按時去找他，他却不在。我等了他三四個小時，

他終於回來了。他接待我時，神不守舍地什麽事也不願跟我談，

根本不談“反潮流”的話題。他突然冒出了一句話 ：“我現在要

[1]　郭保安 ：1944 年生，華中工學院學生、中共黨員，文革中爲新華工一號勤務員、武漢市
革命委員會常委、華中工學院革委會副主任，1968 年分配到河南，文革後定爲犯嚴重政治錯誤、
留黨察看二年，後成爲一個黨委級大單位的廠長和總工程師，現退休。



悲欣交集话文革

…… 220 ……

集中精力研究理論，我把《資本論》反覆看了兩遍。”我聽他封

了我的口，我就走了。他被“補臺”後，和王克文、伍能光 [1]、黎

智等市領導來往很密切。有一次，在市委第一書記王克文主持召

開的市革委會擴大會議上，他跑到主席臺上，對著王克文的耳朵

小聲講話，王克文點了點頭，聶年生就離開了。他在一元路的一

套房子，就是市領導伍能光、黎智等幫他搞的。

1976 年初批鄧、反擊右傾翻案風運動時，爲了促進省、市革

委會“轉彎子”，聶年生參加了造反派 22 名中共中央委員、中共

中央候補委員、省市革委會常委、委員給中共湖北省委公開信的

簽名活動。但他很少參加省、市造反派頭頭的活動。爲了照顧原

各大造反組織頭頭的代表性，大家認爲他不適合進 7 人核心小組。

胡厚民和顧建棠提出建議，將聶年生吸納到省、市造反派頭頭的

7 人參謀班子裏來，參謀班子也是領導班子。於是請吳焱金去通

知聶年生。但是，在我記憶中，他只參加了參謀班子的第三次或

第四次會議，就再也沒有參加以後的會了。開會時他也沒有講什

麽話，完全沒有當年滔滔不絕的雄辯氣勢。他給人的印象總是很

忙，來去匆匆，基本游離在我們這些人之外。

聶年生坐牢時關在我牢房的隔壁。有一天我看到我左邊牢房

裏的聶年生拿飯、拿水，我們相互點了點頭，聶年生表現得很平靜。

我們在牢房裏沒有過多的聯繫。在被關押的省、市革委會副主任、

常委、委員這一批造反派頭頭當中，他是最早被從輕發落放出去

的，既沒有被判刑，也沒有作犯嚴重錯誤的結論。從牢房出來以後，

又回到武漢市無綫電元件廠上班。這可能是他與市裏幾個領導幹

[1]　伍能光 ：1915 年生，文革前爲武漢市副市長、市委書記處書記，文革時任市革委會副主任、
市委書記（當時有第一書記）。
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部關係比較好的原因。他比張立國處世要精一些，既參加了造反

派頭頭集體公開信的簽名，又與省、市領導搞好了關係，所以沒

有像張立國那樣，在造反派中落下駡名。

上世紀 80 年代中期，1983 年或 1984 年，聶年生的工作調動

到位於武昌東亭的武漢市半導體廠工作。我的妹夫姓范，是這個

廠裏的黨委辦公室主任，他告訴我聶年生調到他們廠裏上班，他

暗中非常照顧聶年生。後來該廠出的産品質量不過關，效益不好，

聶年生就到湖南家鄉去弄一些農産品來販賣，以補貼家用。有一

次，他向廠裏借用一輛東風牌汽車去拖貨，廠裏居然借給了他，

他絕不會想到是有人暗中相助。後來，這輛車在湖南翻了車，廠

裏又派車去湖南將車拖了回來。他生存艱難，掙扎在貧困綫上，

鬱鬱不得志。聶年生逝世於 1993 年 11 月，離 50 歲生日還差一

個半月，死因是腦溢血。這個有才華的當過田徑運動員的學生領

袖，因參加文化革命英年早逝，屬受殘酷迫害而死。

寫報告幫李想玉反映個人家庭困難

我在紅鋼城小商品市場做小百貨生意時，紅鋼城小商品市場

離李想玉家很近。我每天晚上收攤，都將商品用三輪車運到李想

玉家存放，第二天上午再去他家，將貨物搬到市場去。李想玉坐

牢刑滿釋放後，武鋼按中央的政策，安排他仍回機械總廠當電焊

工。1992 年年底一天，李想玉告訴我，他經醫院檢查確診患了肝癌。

他的夫人當時是武鋼的家屬工，兩個兒子都很小，生活十分困難。

李想玉的精神負擔很重，也不知此事該怎麽辦。李想玉文化水平

低，我出點子，幫他起草了一份反映他個人、家庭困難情况的報告，

報告內容如下 ：
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武漢鋼鐵公司領導、武鋼機械總廠領導：

我是至今仍堅持在生産第一綫工作的老工人。最近
經醫院確診，我已經患了肝癌，且已到晚期。我知道自
己在世的時間不多了。我妻子彭 ×× 是武鋼的家屬工，
兩個孩子尚未成年，家庭經濟情况十分困難。我不敢奢
望市領導和武鋼黨委給予我特殊的待遇，僅希望組織對
我按一個普通老工人的身份，安排一次專家會診，給予
我正常治療的機會。幷請考慮在我去世後對我的家屬和
子女盡可能給予適當的照顧。

　　此致
敬禮！
　　　　　　　　　　　　　李想玉
　　　　　　　　　　　　　1992 年 12 月 ×× 日

我對李想玉說，你自己將報告抄一份遞上去，不要將我的

筆迹交給武鋼的領導。這封信交上去以後，果然發揮了作用。李

想玉被安排到武鋼職工醫院住院治療，直到 1993 年去世。另外，

武鋼機械總廠的工會領導送給李想玉家一筆錢，以改善李想玉目

前的生活困難狀况。工會領導對李想玉夫人說 ：“這是廠工會借

給你們家的。你們家將來有經濟能力就還，沒有經濟能力就可以

不還，但這件事不要說給別人知道，廠工會不可能對每個職工都

這樣做。”在當時那種社會形勢下，對造反派頭頭公開進行照顧

還要冒一定的政治風險。李想玉去世後，李想玉夫人偷偷告訴我，

廠工會送來的是一萬元錢，在當時這是一筆數額很大的錢，確實

解决了一定的家庭困難，李想玉對我幫助他出點子、寫報告一事
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非常感激。

李想玉在醫院住院時，我經常去醫院看望他，他是在難忍的

疼痛中去世的。我在他的靈堂上寫了一首詩悼念他 ：

想玉今日上天臺，
毛周二人請進來。
不叙當年是非事，
談笑風生話情懷。

楊道遠的二進宮

到紅鋼城來找我的還有住在長航青山船廠的楊道遠和孫衛旗

夫婦。第一次我見到他押了一汽車蘋果到青山區水果批發站去賣。

這人特老實，一汽車水果運到批發站不稱重也不派人值守就回家

了。第二天一早來看，可憐水果不見了半車。楊道遠完全是一個

做生意的門外漢，我想幫助他都很難。

又有一次，楊道遠來問我，他家鄉河南有很多煤，不用付錢

就可以裝幾汽車、幾火車皮來，問我在武鋼、一冶可不可以幫他

拉點生意做。我心想，我絕不能向武鋼、一冶討飯吃。我建議他

到紅鋼城來擺小攤，離妻子孫衛旗又近，別去跑家鄉的煤和水果

了。他當然不會聽我的建議。結果時間不長，被當局安了一個“貪

污罪”，又被抓了去坐牢，一判又是 15 年，加上以前判刑 12 年，

總共 27 年。他坐牢、判刑成爲全國地方造反派頭頭之最，差一

點趕上了王洪文這個中共中央副主席（王洪文判的是無期徒刑）。

楊道遠差一點把我又帶進了監牢。“鋼二司”中學造反派的
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頭頭謝保安 [1] 跑來紅鋼城偷偷告訴我 ：“老曹，你要注意，市公安

局把我叫去，不問我的事，不問楊道遠的事，劈頭一句就是問，

曹承義和楊道遠有什麽來往，他們只要我寫這個證明材料。”我

聽了謝保安繪聲繪色的一席談，驚出了一身冷汗。

一去不復返的張立國

還有一位坐牢出來找我的人是張立國。在紅鋼城我新開的一

家小服裝店裏，我將家裏給我送來的午飯讓給他吃，他邊吃邊用

他濃厚的湖南腔對我說 ：“你的伙食好得不得了。不錯，不錯！”

他贊不絕口，三下五去二，把一大碗飯菜吃得精光，真像是武漢

人說的那樣，是“剛從餓牢裏放出來的”。

我對他說 ：“很多人放出來後二進宮，你張立國名氣大，就

更不能約幾個造反派頭頭一起搞生意了。我想一定有不少人勸你

開公司，你千萬別去。你就在東湖附近，夏天賣游泳褲，冬天賣

圍巾，和小湯（張立國的夫人）在一起過日子。你可以到我這裏

拿貨去賣，賣了來結賬。賣不了的，破的爛的都給我退回來。拿

貨的價錢按漢正街批發價，我不會賺你一分錢。現在你剛開始做，

你哪裏也不要去，只可回湖南老家看看你老娘。從現在起，我每

月給你 100 元生活費（當時我夫人在武鋼子弟中學任教，每月工

資才 41 元），直到你不需要我幫助爲止。”他順手收下了我送給

他的 100 元錢。

在我的勸說下，當著武鋼造反派頭頭徐道基的面，我清了一

大包貨，有年輕女人穿的襪子、衣服等，算了一下，貨物價值將

[1]　謝保安 ：1949 年生，文革前爲武漢三中學生，文革中爲武漢“鋼二司”常委、武漢三中
革委會副主任，1977 年 9 月坐牢 3 年無罪釋放，被定爲“犯嚴重政治錯誤”。
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近 400 元錢。

張立國高興地拿起貨就走，臨走時我說 ：“你賣出了多少錢

就來結多少錢的賬，你賣不了就將貨全退回來。你要是結了賬，

下次再來我就多給一些貨給你。你要是不來結賬，那你就別想我

再把貨給你。”這小子連連點頭，以後就一去不復返。若干年後

我再看到他時，他隻字不提這件事，好像早就把這件事給忘了。

他大概就是這樣一個衹抓大事的人。

後來聽說他做了大生意，發了大財，哪裏還記得剛從牢裏放

出來時，別人幫助過他這不值一提的小事。我有一次見到現任長

江大學副校長、原新湖大的頭頭龍銘鑫，龍銘鑫告訴我，張立國

欠他的錢，一直賴著不還，躲著不見面。若不是同情他，只要去

公安局一報案，非把他再一次抓起來坐牢不可。

陳文漢的第一桶金

上個世紀 80 年代初期，陳文漢 [1] 來紅鋼城找我。當時陳文漢

的工作關係還在黃梅，陳文漢找到我在紅鋼城的家中，說他想回

武漢做服裝生意，希望我幫他找一點業務起步。我非常願意幫助

他。我拿出一件服裝樣品，是黃灰色夾克男式上衣，衣服上用的

是最新式的四合扣。我在漢正街成千上萬的服裝款式中，選中這

一新式樣的卡嘰布上衣，在青山紅鋼城一上市，就非常搶手，很

適合當時中學生的要求，價格也不貴。後來這種上衣在紅鋼城流

行一時，直到武鋼將這種上衣做成工作服發放爲止，幾乎到了家

[1]　陳文漢 ：1946 年生，文革前爲武漢一中學生，文革中爲中學紅聯勤務組成員、武漢市革
委會常委，1974 年入黨，在黃梅縣當上公社黨委副書記，文革後定爲“犯嚴重政治錯誤”，開
除黨籍，留黨察看兩年，後成爲企業家。
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家戶戶都有的程度。我拿著這件服裝樣品對陳文漢說 ：“這件衣

服每件在漢正街批發價是七元五角左右，我另外給你每件加一元

錢，作爲業務費。希望你拿去找一家服裝廠加工製作，在一星期

內爲我加工 300 件。條件是，你加工後只能批發給我，不要自己

去銷售或者批發給漢正街市場，也不要給其他人銷售。”

他滿口答應，歡喜而去。一星期後，他真的守信，送來了

300 件服裝，由我夫人李琳驗收。衣服加工質量不錯，可能由於

經驗不足，他沒有在工廠檢查，四合扣的質量不過關。或者扣上

打不開，或者四合扣脫落，或者根本就扣不上。李琳嚴格地一件

一件檢查，因爲凡有這種毛病，不退回工廠返工，就不可能銷售

出去。陳文漢也一件一件地檢查，緊張得滿頭大汗。兩人檢查了

一個多小時，將合格的留下，需要返工的衣服由陳文漢拿走。過

了幾天，陳文漢再送貨來。這一次質量過了關，我立即結算了應

付款，還另外給了陳文漢 300 元錢的業務費作爲酬勞。陳文漢當

即激動地對我說 ：“我用這筆錢回去買一個電剪，就可以起步了。”

陳文漢開始了他千萬元富豪的成長之路。一個星期後，我已

將這批 300 件衣服賣完，我打電話給陳文漢，要求他再送 100 件

衣服到我家。陳文漢欺騙我說 ：“廠裏沒有貨了。”我只好又到漢

正街去採購。我經過航空路小商品一條街，去傅廉小攤去看望傅

廉，一眼就看到傅廉挂著這種衣服在賣。我問他從哪裏買來的，

他說 ：“是陳文漢送來代賣的。”碰巧魯巷有個服裝廠的廠長拿著

這種式樣的服裝，到紅鋼城小商品市場來我的攤點推銷，我就到

他廠裏去直接訂貨，發現陳文漢的父親就是這個廠裏的裁剪師傅，

第一次我訂貨的 300 件衣服就是這個廠生産加工的。他背著我把

這種式樣的衣服交給別的地方去銷售，每件就不止賺一塊錢了。
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以後他再也沒來找過我。多年以後，吳焱金的兒子結婚的那一天，

我去吃喜酒，見到了久別的陳文漢，好像我們從來不認識一樣。

一冶的兩名總工程師和一批技術專家

大約在 1995 年，我讀中專時的老同學張昆，從甘肅酒泉鋼

鐵建設公司副總經理崗位，調到武漢一冶任黨委書記。新書記還

未到一冶黨委報到，張昆一住下來，就和我見了面。我向他詳細

介紹了一冶的情况，幷介紹了當時任一冶總經理曹典讀和副總經

理王明煥等人的爲人，也談了一下文化大革命前後一冶的主要變

化。我對他說，你聽了我的介紹後，再聽一冶有關人員向你彙報，

就瞭解得比較全面了。

我向他反映，因爲全公司佔半數以上的職工是造反派，有許

多很有能力的工程技術人員，長期得不到重用，你應該而且可以

發揮他們的特長，還應該落實他們本來應有的職務、職稱和生活

待遇問題。此外，我本人很想回一冶工作，是否有此可能？因爲

像我這樣“兩案”刑滿釋放人員的情况，武鋼的領導是允許這些

人回廠工作的。

事隔不久，張昆對我說，你們武漢市現在還有一個專門班子，

對你們這些人進行監視，這在全國大概是少有的。你說的造反派

頭頭這些人，既不能提幹，又不能入黨，還不允許出國。你想回

一冶工作，如果我能决定，我馬上就會讓你回一冶去工作。但是

你的工作安排，必須經過省、市有關部門同意批准，這就難辦了。

有一次，張昆對別人說 ：“這個曹承義，在一冶的影響也太大了，

只要開黨委會，會前會後，動不動就扯到他頭上了。”還有一次，

開黨委會時，有人發言，說這個曹承義，現在還在搞派性。曹承
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義常到在深圳的一冶南方公司去找肖銀寶吃吃喝喝，搞派性。張

昆就在會上說 ：“我到深圳去，還沒有到南方分公司，就找到曹

承義一起吃過飯。老同學一起吃餐飯是不是搞派性？”

我建議張昆重用兩個人，一個是一冶施工處測量員、施工處

造反派頭頭紀小玉，他是一冶職工大學畢業生，任一冶三公司工

地主任。三公司多次報一冶，想提拔他爲三公司副經理，一直未

被批准。後來他在總工程師崗位退休。

還有一人叫帥爭鳴，此人是華中工學院畢業的大學生，是新

華工造反派組織辦公室的骨幹成員。此人在一冶也只能擔任總工

程師，就是不能被提拔爲副經理、經理。最後還算是不錯，退休

前因工作需要，讓他出了一次國。

桂大慶是建設武鋼一米七軋機核心工程軋機安裝的工長，

1977 年初，一冶黨委就準備對他隔離審查，因工程現場離不開他，

一直拖到 1977 年 5 月 5 臺軋機全部安裝完畢，才將他關進“五

不准學習班”。1991 年，一冶機裝公司在大冶鋼廠搞意大利進口

的無縫鋼管軋機設備安裝工程，桂大慶是工程指揮長，擔負的是

機裝公司經理的職責，他還要做設備安裝的方案，因安裝場地無

法使用大型機械吊裝，桂大慶使用土洋結合的方法，解决了難題，

受到意大利專家的高度贊賞，該方案被評爲一等獎。1994 年，一

冶大公司韋學槐副經理帶隊到福州搞德國進口的瑞閩鋁帶鋼軋鋼

廠設備安裝工程，韋學槐副經理無法拿出方案，急電請桂大慶坐

飛機趕到福州，桂大慶三天就拿出了方案，得到德國專家的好評，

獲得了一冶工程施工設計方案特等獎。因爲桂大慶是造反派頭頭，

這位完全可以勝任一冶大公司經理職務的新中國培養出來的大學

生、工程技術專家竟然連科級幹部都沒有當過。
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肖銀寶精通土建結構材料檢驗管理，1990 年代初任一冶深圳

南方分公司土建結構實驗室主任，他的工作職責應該是由具有高

級工程師職稱的人來搞的，憑他的能力和資歷也完全能够評上高

級工程師。當權者出於對造反派的偏見，一直壓抑他，以他僅有

大專學歷、專業不對口而不予評定職稱。一直到 2002 年他退休，

他的職稱還只是助理工程師。

1946 年 11 月 13 日出生的黃家祥，1965 年參加工作，文革

前是一冶築爐工業公司的青年徒工。因工作表現出色，參加工作

不到一年就被評爲一冶公司的優秀徒工。文革中，黃家祥是新一

冶二號勤務員、一冶革委會常委、一冶工代會常委、一冶築爐公

司革委會副主任。1976 年 7 月 28 日唐山大地震後，黃家祥受省

革委會派遣，帶領 280 人的一冶搶險隊奔赴唐山，在唐山鋼鐵廠、

唐山彈簧廠、唐山耐火材料廠、唐山中板廠，黃家祥冒著强烈餘

震的危險，視死如歸地爬上多數爲 50 多米高、最高的達 80 多米

高的烟囪，將鋼絲繩固定在即將倒塌的烟囪上，拆毀、搶建了 42

座烟囪。其中每座烟囪都裂開了大縫，隨時都有倒塌的可能。黃

家祥談體會時說，我就是要爲造反派爭氣，爲一冶工人階級爭氣。

黃家祥作爲一冶工人階級的優秀代表，被評爲天津市抗震救灾的

英雄模範代表，還被評爲全國抗震救灾的英雄模範代表，到北京

人民大會堂開會，受到了黨中央領導人和冶金部部長陳紹昆的

親切接見。《人民日報》曾對黃家祥作過報道。陳紹昆部長指示，

要黃家祥回武漢擔任武鋼一米七軋機工程的副總指揮長（擔任常

務副總指揮長的是黎智）。黃家祥回到武漢却被隔離審查，要他

交代“篡黨奪權”的罪行。陳丕顯到湖北主政後，黃家祥被從領

導崗位上清洗掉，又回到築爐公司當工人，被一冶弃之不用，還
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因參加文革給了個記大過的行政處分。黃家祥被迫離開一冶，調

動到武漢開關廠當工人。他從工人起步，最後當上武漢開關廠分

廠的廠長。

中共在 1983 年 11 月至 1987 年 5 月整黨時，提出了“三種

人”的概念。黨的十二届二中全會通過的《關於整黨問題的决議》

提出要在黨內清理“三種人”。按照文件的說法，所謂“三種人”，

第一種是“造反起家的人”，即那些在文化大革命期間緊跟林彪、

江青一夥拉幫結派，造反奪權，升了官，幹了壞事，情節嚴重的人 ；

第二種是“幫派思想嚴重的人”，是指那些在文化大革命期間竭

力宣揚林彪、江青反革命集團的反動思想，拉幫結派幹壞事，粉

碎“四人幫”以後，明裏暗裏繼續進行幫派活動的人 ；第三種便

是“打砸搶分子”。“三種人”應該是指黨內的黨員，但是凡是造

反派，不論是否黨員，都遭到無休止地清查。即使不是“三種人”，

也當作“三種人”整。

當年華國鋒等人給“四人幫”僞造的罪行之一是“層層揪走

資派、處處抓代理人”。此刻全國却是“層層揪‘四人幫’，處處抓‘人

和事’”，村村點火，戶戶冒烟，完全一副“寧可錯整三千，也不

放過一個”的架勢。除了政治迫害，在不許入黨、不許做官以外，

還在加工資、分房、評定職稱等生活待遇各方面進行歧視。

這些造反派雖長期被限制使用，可是很爭氣，一冶先後出了

多名貪污、腐化落馬的官員，都沒有這些造反派骨幹分子，而都

是被黨委重用的經理、處長之流。

被當作“特嫌”的烈士子女劉森

劉森是一冶動力公司的工人，比我大幾歲，是一冶動力公司
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的造反派頭頭，一冶野戰兵團司令部的工作人員。因他文化水平

很低，不能擔任什麽大頭頭。他能開車，又能吃苦，是我的跟班，

整天和我出生入死在一起，形影不離。我們兩人常在辦公桌或地

板上睡在一起，他是我的保護者。文化大革命十年我幹的每一件

事，他都一清二楚。

1966 年底或 1967 年初，當時他所在的動力公司保衛科有一

名幹事曾向我打過招呼，說劉森是一個“特嫌”，你要小心。他還說，

你不問問他的工資是多少，他一個月只有二十幾元錢，你該知道

了吧！

劉森在武漢青山區的一冶上班，可他的老婆和 6 個小孩都住

在黃石大冶的鐵山，真難以想像這二十幾塊錢是怎麽養活一家 6

口人的。我從來就沒有看到他隨意花過一分零用錢，一年四季老

是穿一套工作服。

每當我一次又一次被關押，都是他想方設法去“學習班”的

窗外看看。在我 4 年坐牢期間，他無數次到我家看望我的孩子，

還從大冶鐵山背來許多紅薯給我的孩子吃，每當劉森來了，孩子

們就圍著他“劉伯伯”長、“劉伯伯”短地叫個不停。1977 年，

劉森也被當作“四人幫”的黑爪牙關進了牢房。

戲劇性的事情發生了。中央有位叫朱滌新的老幹部找到了黃

石，查到了劉森本姓曹，父親是和李先念一起參加革命的，是湖

北陽新一帶共産黨的最早領導人，劉森父親犧牲時，劉森還在母

親的腹中。劉森這才從監牢中放出，成了革命烈士的兒子，劉森

家庭成了“革命烈屬”，這是貨真價實的，不像某些自稱是“革

命烈士兒子”的中央領導人是水貨革命後代。共産黨不認識自己

的兒子，把劉森當反革命幾乎整了一輩子。
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後來，他的“特嫌”問題也查清了。他所在的工作單位，有

一個反革命組織想發展他入夥，劉森就向領導作了彙報，而這個

基層領導就叫他打入其內部，後來這夥人全部被一網打盡，本該

是立功受獎的劉森，又被稀裏糊塗地說成了一個“小跑腿”，成

爲已經加入這個反革命團夥“從寬”處理的成員，這就是“特嫌”

的來由。

共産黨成天整老百姓，整到了自己的子女，而那些假冒僞劣

的“烈士子女”却撈到了大實惠。世界上還真有這麽一回事。

劉森因我挨整，不管如何關押他，辦他的學習班，他總“交待”

不出來我的任何實質問題，他總是只說這樣幾句話 ：“曹承義開

什麽會，見什麽人，我從來不關心。我只替他開車，從來不進會場 ；

到各級領導家串聯，從來只在大門口外等，連具體是到什麽人家

裏都不知道。”

劉森爲什麽吃盡苦頭？一問三不知。

劉森是一個苦大仇深的工人，一生貧病交加，又特別肯幫助

人。他住鐵山，只要我去鐵山，吃、住都在他家裏，就連朱鴻霞、

顧建棠，都受到他熱情的接待和多次的盡力幫助，一冶工人階級

的優秀品質在他身上表現得特別鮮明。可惜他重病纏身，2007 夏

天不幸去世。

我寫了一首詩，略表悼念 ：

老實善良烈士子，
悲慘一生遭欺壓。
古有狸猫換太子，
江中小蝦戲金蟾。
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薛海澄：被大聯合和三結合排斥的造反司令

赤總工二司 [1] 的司令是薛海澄 [2]。在我坐牢的那一段時間裏，

我母親長期受歧視遭打擊，在外面去當一個清掃厠所的工人，還

要被當作反革命家屬對待。薛海澄能多次去看望我母親，我真的

非常感動。

薛海澄這個造反司令當得最可憐，赤總工二司是造反較早、

人數較多的工人造反派組織，參加這個組織的人大多是合同工、

臨時工，據說 1966 年 12 月人數最多時達到幾萬人。合同工、臨

時工在國有企業沒有任何福利待遇和社會保障，他們當時幷沒有

認識到這種情况是社會制度造成的，而認爲這種不公正的待遇是

走資派造成的，以爲參加文化大革命可以改變自己的命運。文革

初期，他們很早就到北京上訪，1966 年 11 月江青曾經接見過他

們，在聽他們彙報時還流過泪，說想不到他們有這麽苦。文革中，

他們是新派觀點，赤總工二司剛成立時，司令部設在司門口的武

昌區委，後來在漢口的六合路市委第二招待所辦公。他們的造反

宗旨包含著爲臨時工、合同工爭權利、爭地位的訴求。赤總工二

司堅决反對陳再道鎮壓造反派，在“二月逆流”中一直堅持爲工

總翻案，衝鋒在前，作出英勇犧牲。但武漢七二○事件後，工總

翻了身，工總和其它造反派群衆組織的頭頭，根本就不承認赤總

工二司這個組織，因爲參加這個組織的人，都是湖北、武漢地區

的失業人員，都是無固定工作的“壞人”，很多人都是因種種原

[1]　赤總工二司 ：這個組織全稱爲“毛澤東思想赤衛軍總部工人造反第二司令部”。
[2]　薛海澄 ：1936 年生，文革前爲湖北建築機械廠合同工、復員軍人，文革中是赤總工二司
一號勤務員，文革後被長期關押隔離審查，2002 年去世。
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因無正式單位、無正式職業者，是當時被稱爲“流氓無産者”的，

受壓迫、受歧視的社會最底層的勞動者。武漢軍區、武漢警司也

從不承認這一組織，認爲這一夥人是鬧“經濟主義”的，是借文

革運動“要工作”、“要錢”的，不是搞“革命”的。

1968 年初在籌備成立湖北省革委會時，薛海澄帶人衝進了軍

區首長曾思玉、劉豐主持召開籌備會議的會場，幷大鬧會場。他

們認爲軍區、警司籌備大聯合、三結合，成立工代會、省市革命

委員會完全排斥了赤總工二司這個工人群衆組織。朱鴻霞出面制

止赤總工二司鬧事。薛海澄是個河南人，性格直爽，他指責朱鴻

霞忘恩負義，說 ：“工總被陳再道打成反革命組織，你們坐牢時，

我們冒著當反革命的危險，戴你們工總的袖章，打你們工總的旗

幟，爲你們工總翻案，甚至很多人集體加入你們的組織。你們現

在憑什麽把我們撇開？”還動手推了朱鴻霞一掌，這就闖下了大

禍，當即被工總一頭頭（記不清是夏邦銀或是胡崇元）打電話通

知部下，派人去砸赤總工二司的司令部。當天，我在會場看得一

清二楚，聽到他們在電話中說 ：“他們把老子們的老朱打了，你

們去把赤總工二司司令部跟我砸了。”我這人的“階級覺悟”特低，

對薛海澄心生同情。大約過了不久，雖然鋼工總幷未真的去砸赤

總工二司，老薛一夥人還是到處告狀，見人就投訴。他們找到我，

我還跟隨老薛去了一次六合路赤總工二司的辦公地，看望了他們

的幾個勤務員，這樣就給老薛留下了一個好印象，僅此一面之交。

老薛却一再在我艱難的日子裏來看望我和我的家人，怎不叫我感

動。

1990 年前後的一天，他主動找到我母親住的地方，我那天也

回到了母親家，兩人終於會面。那天老薛專程把我領到他家，問
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我能不能接一些鑄造件加工的業務，他想幫我找點生活出路，助

我一臂之力，讓我渡過難關。很慚愧，當年我對他和赤總工二司

都未能作任何一點幫助，而此人却因我當年同情過他而對我滴水

之恩，涌泉相報，我至今仍懷念他。

蔡協斌：趙紫陽說造反派的問題後一步解决

1987 年前後，我常抽空去青山區工人村看望老朋友蔡協斌。

蔡協斌原是一冶工人，後來調到四川十九冶。文化大革命中當選

中共九届、十届中央委員，中共四川省委常委，趙紫陽在批鄧、

反擊右傾翻案風時，支持蔡協斌在第一綫搞全省“轉彎子”。

蔡協斌 1973 年擔任四川省總工會主任，1976 年爲全國總工

會籌備組組長，準備出任全國總工會主席。1976 年 10 月後在四

川被“清查”，1978 年 5 月在四川省被免去黨內外一切職務，退

休後回到武漢青山區工人村居住。

蔡協斌晚年多病。我去看他時，他已臥床不起，眼睛患白內

障，已看不清眼前物體。他看不清我的臉，只能長時間緊緊握著

我的手。我在與他的交談中知道，趙紫陽對他個人的照顧還可以。

1987 年左右，蔡協斌曾寫信給趙紫陽，趙紫陽回信給蔡協斌所在

的單位，解决了蔡協斌反映的兩個問題 ：一是兒子要結婚，房子

太小 ；二是工資太低，生活困難。蔡協斌告訴我，他現在的單位

給他增加了住房，也加了一點工資。

當時有幾個人想叫我去北京找一下此時擔任中共中央總書

記的趙紫陽，反映造反派遭受迫害的狀况。我說，現在還不是時

候，還有一個婆婆管著他。但是，我曾通過蔡協斌得知，有一個

在京的副部長，曾傳達了趙紫陽的一句話 ：“造反派的問題，後
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一步解决。”其實，中央領導人關於如何對待文革中造反派的問

題，意見一直都是不統一的。胡耀邦批評華國鋒揭、批、查擴大

化，曾想大力糾正，但阻力很大，雖向全國發了一個 1982 年中

共中央 9 號文件，對造反派頭頭能不判刑的就不要判刑，判了刑的，

刑滿釋放後一律回原單位安排工作。但這一政策遭到湖北及全國

各地當權派的陽奉陰違，有的拒不執行，有的走了過場。胡耀邦

下臺死亡後，此政策全國絕大多數幷未真正落實，造反派遺留問

題就長期拖下來了。趙紫陽比較開明，他能照顧蔡協斌，也能解

决全國造反派的遺留問題。趙紫陽當時只能說 ：“造反派的問題

後一步解决。”可是趙紫陽又下臺了。

這個造反派的安置問題就遺留至今。其實 1976 年毛主席去

世後，確實是有人想陰謀篡黨奪權，但這些人是不忠不孝、不仁

不義的華國鋒和汪東興等卑鄙小人。湖北的造反派，包括我和胡

厚民等人，肯定是沒有參加篡黨奪權的。湖北、武漢抓我們判刑，

肯定是搞錯了。

今日的中央領導人，要麽是認爲造反派沒有遺留問題 ；要麽

是有人也認爲有遺留問題，要“後一步解决”；要麽是認爲這已

是歷史的鐵案，永遠不能翻案……可是，我們還有時間等下去嗎？

我有一次去看望一冶一個離休幹部李希英 [1]，我爬上她住的無

電梯的八樓，她非常激動地拉著我的手。在送我下樓時，她突然

問我 ：“曹承義，現在還有沒有人說你錯了？”這是一個老共産黨

員的聲音。

[1]　李希英 ：女，1923 年生，一冶機關行政處副處長，文革中參加支持造反派的革幹聯組織。
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在我精疲力竭時，突然有一雙手來幫助我

我做小生意來往於紅鋼城和漢正街之間，常常會碰到很多老

熟人、老同事、老朋友，我永遠也忘不了他們對我的一次又一次

的幫助。

有一年秋末冬初，我從漢正街購貨回來，寒潮突襲，天寒地凍。

我從徐家棚輪渡碼頭上岸時，地上已結了一層冰，我背上很重的

貨物，雙手拉住坡上的鐵鏈，一步一步地沿著大堤 50 多米的石

階向上攀登，就像登天一樣。在我精疲力竭時，突然有一雙手來

幫助我，我抬頭一看，原來是我們一冶造反派的頭頭、一冶革委

會的常委謝建生。一冶軍代表曾挑撥我們之間的關係，可是他還

是很熱情地幫助我。這件生活中很小的小事，使我終身難忘。至

今已相隔多年，我仍歷歷在目。如今只要我回到紅鋼城，我都會

抽空去看望謝建生，不管他是在家中還是在醫院住院，哪怕是在

打吊針，我都要去開開玩笑。我說 ：“到處在找你開常委會，你

爲什麽躲在這裏？”他每次見了我總是笑得很開心。

我收集、保存了武漢文革各群衆組織的紀念章

1967 年底到 1968 年初，全國各革命群衆組織、新成立的紅

色政權——各級革命委員會都興起了製作、佩戴毛主席像章的熱
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潮。“三鋼”、“三新”、“三司革聯”以及幾乎所有全市有名的造

反派群衆組織，都設計製作了自己組織或本單位成立革命委員會

的紀念章，湖北省革命委員會、武漢市革命委員會成立時也製作

了紀念章。這些造型各异的毛主席紀念章，在像章的反面都刻有

製作單位，是研究湖北、武漢文革歷史，研究造反派組織的極其

珍貴的史料和活化石。每當我和我的朋友們看到這些紀念章時，

我們仿佛又回到那難忘的歲月。

我收集了湖北省革命委員會、武漢市革命委員會、武漢市工

代會、鋼工總、鋼二司、鋼九一三、新華工、新華農、新湖大、

三司革聯、工造總司、中學紅聯、公安聯司、長辦聯司、交通聯

司、新一冶、新武重、新肉聯、武昌造船廠革委會、紅工兵、武

漢財司、省直紅司、武漢機關紅司、武鋼一冶紅旗、武漢鍋爐廠

革命委員會、武漢重型機床廠革命委員會、中原機械廠革命委員

會、武漢銀行革命委員會、武漢測繪學院、漢陽軋鋼廠、空軍

006 部隊紅總，南下學生“五湖四海”（首都南下造反大隊）等革

委會和群衆組織製作的紀念章，幾乎囊括了當時武漢所有造反派

組織製作的紀念章。我還收集了清華井岡山、青島、四川渡口 02

信箱（即十九冶）等外地革命群衆組織的紀念章，具有特別的珍

藏價值。1977 年初，當我被誣陷爲“四人幫”的幫派骨幹隔離審

查時，一冶當權派派人去我家非法抄家，將我珍藏的紀念章當作

廢物扔進了垃圾堆裏，我不到十歲的小女兒冒險又偷偷撿了回來。

我收集的紀念章，都是當年各個革命群衆組織主要頭頭親自送給

我的。歷經當權派幾十年對文革的全盤否定、對造反派的妖魔化

和血腥鎮壓、圍剿，如今能完整地保留下來，真是一個奇迹。

90 年代中期，我萌生了將我保留的這些像章請當年參加省、
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市革委會“三結合”的有關群衆組織的負責人員簽名留念的想法。

所以，凡是我能找到的這些歷史人物，主要是當年各革命群衆組

織的負責人，我都想方設法地讓他們簽名，也請清華井岡山的蒯

大富 [1]、鄭流川等同志親筆簽名，讓這些紀念章成爲別具一格、名

符其實的文革紀念品。遺憾的是，由於我請當事人簽名的設想年

代較晚，一部分群衆組織的負責人已經去世，極少數人失去了聯

繫。當年省、市革委會結合的軍隊幹部和地方幹部就更難以找到

他們簽名了。蒯大富在爲我簽名時說 ：“這是我文革後見到的唯

一的清華大學井岡山兵團的紀念章，也是唯一的一次爲收集者簽

名。”

2006 年，在文革四十週年紀念之際，我將當年收集的紀念章

和簽名請人攝影、編輯，印刷成紀念册，贈給當年簽名者留作紀念。

今日一冶

曾經在計劃經濟年代無比輝煌的一冶，將自己的大名前面冠

上“中國”二字，在深圳黃貝嶺，“中國一冶”四個大字還赫然

聳立在高樓屋頂上。可惜一冶早已今非昔比。一冶現在已改成股

份制企業。還留有一個一冶公司的空牌子解决爲內退的老職工繳

納養老保險、發放內退工資之類的遺留問題。另一個已改制的股

份制公司與市場接軌，專門搞建設，負責掙錢。原來的公司党、

[1]　蒯大富 ：1945 年 9 月生，1963 年考入清華大學，文革中爲清華井岡山兵團一號勤務員、
首都大專院校紅衛兵革命造反總司令部副司令、首都大專院校紅代會核心組副組長、北京市
革命委員會副主任，1978 年 4 月被逮捕，1983 年 3 月被以反革命宣傳煽動罪、殺人罪和誣告
罪判處其有期徒刑 17 年，剝奪政治權利 4 年，1987 年出獄。
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政領導都成了新公司的股東即老闆。一冶這個爲新中國冶金建設

作出過巨大貢獻的“國家隊”，幾萬産業工人買斷工齡，絕大部

分職工下崗，頃刻土崩瓦解。多年以來，一冶公司大院一直有人

靜坐、罷工、鬧事，長期不得安寧。曹承義的幽靈始終在一冶上

空徘徊。

有一次，市某局幾名頭頭到一冶謝建生女兒開的茶座去消費。

其中一人問謝建生，曹承義、李詩波等人現在在搞什麽，謝建生

告訴他們 ：“曹承義、李詩波等人現在都去做生意了，當了大老闆，

他們才不到公司大院去靜坐呢！”讓一部分人先富起來，很好啊！

可是絕大多數人呢？一冶開除了曹承義，一冶至今沒有得到安寧。

有人說 ：“一冶工人和上層領導的矛盾絲毫沒有解决。”難道不是

在“讓絕大多數人先貧窮下去”基礎上的才有的“先富”嗎？不

管黑猫、白猫，全國的高級賓館、別墅裏出出進進的，坐著很多

西方人都買不起的名車的，長得油光水滑、大腹便便的，躺在如

花似玉小姐懷裏的，都應該是好猫！包括那些大大小小的陳良宇

之流。

開除了曹承義，幷未挽救一冶的沒落，衰落的速度反而加快！

一冶本來是一個可能産生瓦文薩 [1] 式人物的地方，但無人有此覺

悟，從這個意義上來說，曹承義應該是一冶工人階級的千古罪人。

一冶的輝煌已成過去，一冶的未來，不知路在何方？

[1]　萊赫 ·瓦文薩，1943 年 9 月出生，1968 年，瓦文薩成爲格旦斯克列寧造船廠的一名電工。
20 世紀 80 年代，波蘭掀起反對政府凍結工資和食品漲價的大罷工。瓦文薩在罷工中成爲“獨
立自治團結工會”的領導人之一，幷在 1983 年獲得諾貝爾和平獎。1990 年 12 月，萊赫 · 瓦
文薩成爲波蘭歷史上第一位由全民選舉産生的總統。
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離別武漢

1993 年母親去世，我選擇了離開武漢。

在深圳工作的十九冶造反派頭頭鄭流川，比我年長一歲，但

比我晚一年在武昌鋼鐵學校土建專業畢業。當我問他，我該不該

來深圳時，他說 ：“你要不來深圳，就是白白浪費你的時間，白

白浪費你的才能，白白浪費你的精力。”

武漢這個地方，有一些才子在《長江日報》發表社論，提出

了一個全國首創的政治觀點 ：“造反派頭頭（所謂的‘三種人’）

他們在政治上沒有撈到好處，又想利用改革開放在經濟上撈一

把。”幷以此理論來製造冤假錯案，抓了不少造反派頭頭第二次

進班房。他們認爲“撈”只能是他們的特權。

武漢在“撥亂反正”、“平反冤假錯案”之時大搞對造反派頭

頭的“二進宮”，逼迫我離開生我養我的武漢，再求發展。俗話說，

故土難離。但武漢已經是造反派頭頭難以生存的地方。長期的打

壓、限制、監控，有事無事還要到派出所打手印。我已經無最基

本的人權和人身自由，被迫遠走他鄉。

我起早睡晚，早出晚歸，在街頭擺攤，一分錢、一角錢、一

元錢地積纍。我的兒子、女兒放學回家，我老婆下班都來幫助我。

不管是在“火爐城”酷熱難熬的夏天，還是在風雪交加的冬天，

我這個被打翻在地的人，靠自己辛勤勞動賺到的血汗錢，提供財

力，終於讓我的兒子在艱難的家境中長大，自費留學去了加拿大，
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完成了數學碩士和計算機碩士的學業，取得了在美國微軟公司工

作的機會，幷移民到國外。

我對一位造反派朋友說過 ：“種子的力量真是如此頑强，哪

怕它生長在岩石縫中，只要有一綫生存的條件，它就會生長，就

會發芽。這就是慘遭迫害、打擊的人驚人的力量。”我不屈不撓

地寄希望於我的兒孫，希望他們比我生活得更美好！我的兒子也

爲我爭氣，爲我們湖北、武漢的造反派爭氣。我的一位造反派大

姐林逸說 ：“一冶幾萬職工，家家有一個兒子出國留學都不算稀奇，

恰巧這個兒子出在你家，真是老天有眼。”

2006 年 6 月—9 月，我帶上我好友江雪川 ( 湖北省書畫研究

會常務副會長、著名畫家 ) 的國畫，到兒子那裏去探視，我把這

張雄鷹飛越大海的畫，挂在我兒子在美國家客廳的墻上。我在畫

上的題字是 ：

展翅一飛越大海，
萬里晴空在胸懷。
三代辛酸成過去，
宏圖大展看未來。

我深深感到，他的日子比我過得要自由得多啊！

我的小女兒，見他的哥哥去了异國他鄉，她也有了離開武漢

的念頭。她知道她的祖輩、父輩的生活遭遇。經過自己的努力，

她也離開了大陸，去了香港，成爲香港居民。她和丈夫、女兒過

著衣食無憂的生活。她經常往返香港、深圳來看望我，和我在一

起看電視，談古論今，每天自由自在地生活著。她說 ：大陸現在

是社會主義的招牌，封建主義的制度，資本主義的道路。

我經常地教育我的子女，永遠不要忘記祖父的悲慘晚年、父
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親的苦難中年和自己的不幸童年。

從 1996 年起，每隔一兩年，我都要在香港住上 3 個月的時間。

2000 年，我在加拿大的維多利亞、溫哥華生活了 3 個月。2006 年，

我在美國的西雅圖生活了 3 個月，2008 年，又住了 9 個月。

我從牢籠放出來以後，不僅失去了脚鐐手銬，還擺脫了思想

上的牢籠。當我從地獄中活著出來，我終於理解了我們一生一而

再、再而三地遭受打壓的原因 ：我和我的戰友們義無反顧地參加

這場文化大革命，是爲了爭取社會最底層人們與生俱來的生存權

利，爲受到壓抑的弱勢群體、平民利益表達著最簡單的訴求，沒

有這種捨生忘死的投入和千難萬險的地獄的磨煉，就沒有今日的

覺醒。有了這種覺醒，我們過去一生的奮鬥，就再也不是用幼稚

和狂熱可以解釋的了，再也不是毫無意義的了。

我在自己的住宅，也挂著一張江雪川的國畫，畫上是一個站

著的雄鷹。我在畫上題了一首詩 ：

朝有高山淩雲志，
暮存江河不老心。
展翅長空劈風雨，
鳥瞰大地識冬春。

我願將這首詩，獻給我們全國造反派的戰友們。

我將本文獻給湖北、武漢和我共同戰鬥過的朋友們。我特別

懷念胡厚民，懷念這位湖北工人運動的杰出領袖。1990 年他在獄

中去世時，我寫下了一首詩紀念他 ：

爾才可封將相侯，
屢遭打壓不回頭。
果真修得來世在，
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甘爲吾友馬前卒。
他是江城上空永遠飛翔的雄鷹！

本書寫成於 2008 年 5 月

2010 年 2 月重新修訂 　
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附

我因文革兩次坐牢
李開鍵 初稿   鍾　逸 整理

一、簡歷

1938 年，日寇攻陷武漢那年，我兩歲。母親帶著姐姐、妹妹

和我開始逃難。整整 7 年間，歷經湖北、湖南、廣西、貴州、雲

南 5 省。其間，因與父親失去聯繫，經濟窘迫，大我兩歲的姐姐

和小我兩歲的妹妹相繼因病死於逃難的途中。我親眼看見了日本

法西斯飛機追踪難民狂轟濫炸、血肉橫飛的悲慘景象。我幼年和

少年時度過的灾難是億萬中國百姓境遇的縮影，我要一次又一次

地高呼 ：打倒日本帝國主義！

父親 1896 年生於漢陽縣永安鄉灌林咀村。13 歲經人介紹進

入招商局的輪船上做工。後來輪船由招商局轉到民生輪船公司，

由於爲人忠厚踏實，30 歲就做了事務長。抗戰爆發，民生公司包

括父親工作的輪船多艘被炸毀。1944 年初父親在昆明與我們團聚。

1946 年初父親帶著我們到重慶謀生，爲生活開了一爿“義豐紙號”。

1948 年，父親因車禍辭世。由於祖父在鄉下留有 22 畝地，解放後，

我的家庭出身被劃爲“資本家兼地主”。從某種意義上講，我這

樣的家庭出身，加上我參加了文化大革命，就注定了我必有坎坷

磨難的一生。

我在重慶讀完初中二年級，於 1951 年回武漢插班，在武漢

三中初中畢業。1954 年由武昌高級商業學校畢業，因成績優良，
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被分配到省商業廳計劃處做統計員。因班上王啓迪同學未被分配

工作，當年我約了在漢的 17 位同學去找廳長任仲林瞭解情况，

這就是文革中大會逮捕我時說我“18 歲開始反黨”的來歷。1957

年 12 月反右派運動結束，省直 3000 名幹部由田英副廳長帶領，

下放到洪湖縣大同湖開荒辦農場。1958 年 4 月，我轉行支教到遠

安縣做了初中教師。1959 年我考入宜昌高等師範專科學校中文系。

一年後，母親在漢病危，家中無人照料，只好由花樓街街道政府

派人照料，同時去函學校黨委要求我退學回漢。我回漢以後，適

逢武鋼招人，街道政府將我的檔案給了武鋼機械總廠人事部門。

1960 年 10 月，我進入武鋼機械總廠機動科工作。當年底，我見

新成立的工程車間缺工人，便申請做了工程車間鉗工，拜師學藝。

兩年後，我又調到武鋼設備處工作。1965 年，冶金部將武鋼設備

處劃歸第一冶金建設公司管轄，我就成爲了一冶職工。

二、文革開始

1966 年 10 月，北京大學生南下到武漢點革命之火。我住漢

口花樓街，每天跑月票往返青山和漢口，目睹了大辯論、大字報

和擠滿馬路看熱鬧的人群，我常常情不自禁地參與其中。回到家，

腦海裏建國以來肅反、反右，歷次政治運動的場景猶如在眼前。

我告誡自己，千萬不能參與。1966 年 11 月 8 日，本處同事吳建

昌、王幼珍、桂玉蘭、湯月娥找我幫他們抄一份支持南下造反大

學生的造反公告。我再三推辭，最後還是將這份設備處第一張公

開宣佈造反的大字報抄好，落款是“一一 • 八”造反戰鬥隊，貼

在設備處大院。這張大字報引起上百人圍觀議論。人群中，韓德

林大聲說 ：“這張《造反公告》肯定是李開鍵寫的。”下午，“四清”
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辦公室、黨委辦公室的肖道平找我談話。“《造反公告》是你寫的？”

他問道。我說 ：“我只是幫他們抄了一遍，隻字未改。”肖道平却

嚴肅地說 ：“党是信任你的，爲什麽你還跟反革命跑？”我說 ：“吳

建昌、王幼珍、桂玉蘭、湯月娥他們都是貧下中農家庭出身，怎

麽一下子就成了反革命？”肖道平生氣地走了。本來我是處文革

領導小組的記錄員，因爲幫別人抄大字報一事，當天下午處文革

小組的會就不讓我參加了。我自言自語 ：“看來這卒子過了河，

只能向前。”文革中，我的這句話一直是被批判的把柄。也就是

從這一天起，我加入了設備處第一支造反隊。“一一 • 八”的這把

火點燃了設備處文化革命的烈火。緊接著，兩三天工夫，“紅鐵

錘”、“鐵掃帚”等十幾個戰鬥隊的造反公告都貼了出來。幾天之內，

設備處造反派隊伍由幾個人擴大到近兩百人。而由官辦的文革小

組組建的紅五類“紅衛兵”，正在熱火朝天地查抄“反動學術權威”

的家，看到造反派組織如雨後春笋般興起的勢頭，也針鋒相對地

成立了一些戰鬥隊，與我們對抗。1966 年 11 月底，設備處所有

的造反派戰鬥隊大聯合成立了“設備處革命工人造反戰鬥總部”，

我母親所在的花樓街向陽工藝美術廠爲我們連夜印製了造反大旗

和幾百個紅袖標，大家推舉我爲一號勤務員，勤務組成員還有張

恒華、吳建昌、熊家景、趙冰臣等。12 月初，機裝公司楊連洲、

丁金生來到設備處，徵得我們一致同意，“設備處革命工人造反

戰鬥總部”加入了曹承義爲首的一冶野戰兵團，我們幷派周賢亮、

楊錦進駐公司野戰兵團總部，作爲設備處野戰兵團派出的聯絡員。

自參加一冶公司的造反派大聯合後，我們將辦公室設在後方 33

街 03 棟 108 房間。

從 1966 年 11 月 8 日當晚開始，我基本沒有跑月票，而是住
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在單位，白天就是無休止的大小辯論會，晚上寫大字報稿，寫完後，

兩三個小時就抄成了大字報，次日清晨就有專人貼出去。只要我

的大字報一出現，老保們便蜂擁而至，手持紙筆抄錄，留作“秋

後算賬”時可以在字裏行間尋找的“反革命”證據。將近大半年

的時間，我都是淩晨四點左右和衣而臥，睡上兩三個小時，便投

入第二天的戰鬥。因爲我的家庭出身不好，在他們眼裏連“血都

是黑的”。從文革一開始，設備處的保守派在官方授意下，就把

目標對準了我。1967 年《二八聲明》出來後，擔負“支左”任務

的軍隊開始打壓造反派，設備處保守派拉攏王幼珍整理了我的 80

條“反革命言論”。設備處一時間黑雲壓城，保守派以我爲目標

的大字報鋪天蓋地。

“二月逆流”開始，軍代表找我談話，針對我的“反革命言

論”和奪權問題，要我寫檢查。支左軍方一屁股坐在了保守派一

邊，不少參加造反派的群衆聲明退出野戰兵團。設備處的文革形

勢如同全國一樣處於低潮。我和十幾個造反派的中堅者汪長江、

李統學、江同保、付國寶、湯月娥、柯俊等人，每天下班後到晚

上七點鐘之前，準時守候在總部設在後方八大家 33 街的辦公室，

圍坐在一個半導體收音機旁，盼望早點聽到兩報一刊（《人民日

報》、《解放軍報》、《紅旗》雜誌）的社論，盼望聽到黨中央的聲音，

因爲她是指引我們戰鬥的指路明燈。

在保守派得勢的日子裏，保守派的頭頭經常召開以造反派爲

對象的批判會，每次都有軍代表坐在臺上爲其撑腰。

1967 年 3 月下旬一天下午 3 點，軍代表召開全處“抓革命、

促生産”職工大會。首先宣佈會議紀律，缺席或早退者算曠工，

各科室、各班組點名報人數，發言者按預先安排的順序上臺發言，
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氣氛十分緊張。發言者全是會前精心安排的保守派幹將、“筆杆

子”，如總支秘書代詩堂，還有關鵬飛、李永軒、郭才耀、韓德林等。

發言內容只需大帽子，不需事實。他們把破壞革命和生産的罪名

强加在革命造反派頭上。快到下午 5 點的下班時間，坐在臺下的

造反派群衆一個個萬分氣憤，大家把目光集中到了我身上。這是

無言的期盼。我急速地選擇了十幾條毛主席語錄，遞上了要求發

言的紙條，我想可能輪不到我上臺發言，就會到點下班了。不料

我的條子剛遞上去，大會主持者立即讓我上臺發言。保守派的幹

將們一個個手拿著紙筆，準備記錄我的發言。我上臺以後，一口

氣大聲朗讀了十幾條毛主席的語錄，然後突然說道 ：“我的發言

完了。”臺下保守派一片嘩然。造反派戰友們掌聲雷動，只叫痛快。

第二天早上剛剛上班，關鵬飛、韓德林二人到造反派總部辦公室

找我問道 ：“開鍵，昨天大會上你都念了哪些毛主席語錄，能指

給我們看看嗎？”“有這個必要嗎？毛主席語錄條條皆是真理。”

我平靜地反駁道。對方意識到自己的愚蠢，乖乖地走了。

不久，我寫了長篇大字報《讓暴風雨來得更猛烈些吧！》，文

章以高爾基《海燕》中的名句爲標題，呼籲造反派戰士堅持信念，

緊跟毛主席，大長了造反派的志氣。軍代表立即找我談話，質問我 ：

“你是何居心？”我說 ：“文化大革命是毛主席親自發動的，我向

他老人家表决心，不可以嗎？”

1967 年 5 月，文革進入兩條路綫鬥爭的關鍵時刻，設備處造

反派隊伍壯大了，設備處共計 500 人中有近 300 多人加入了野戰

兵團與其他造反派組織大聯合的“新一冶”。我們控制了設備處

的廣播站，每天堅持廣播黨中央有關文革的文章、消息。
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三、正義與邪惡的較量

從文革開始，擁護與假擁護文化大革命的兩派群衆的激烈矛

盾衝突就已展現。造反派們只有靠自己的堅定信念勇往直前。隨

著革命形勢的快速發展，反對派開始赤膊上陣。

1967 年 6 月上旬，我們設在 33 街坊的總部被百萬雄師打砸。

汽運六站的“百匪”頭戴柳條帽，手持丈餘長的鐵矛，上街武裝

遊行，向造反派示威。他們要武鬥，要殺人，支左的軍方視而不見。

青山區這個近 20 萬産業工人集中的地區頓時一片白色恐怖。工廠、

機關很少人去上班，可他們把破壞革命和生産、挑起武鬥的罪名

强加在造反派頭上。設備處百萬雄師的頭頭郭才耀在處裏公開喊

道 ：“我們只要抓到李開鍵，就在他身上捅幾個洞！”堅守在設備

處的鍾守德 6 月 15 日火速派人到 33 街坊告知我。當天，我和湯

雅杰、汪長江等人就住進了民衆樂園旁的財貿大樓。中午，我預

感設備處裏的百萬雄師會趁我們外出，偷襲設備處的廣播站，我

就打電話給鍾守德，叫他把廣播站擴音設備上的電子管卸下來拿

走。果然不出我所料，當天下午，百萬雄師手執長矛、扁擔搶佔

了廣播站，但廣播喇叭啞了。

6 月 15 日至 18 日，我在民衆樂園看到的幾天幾夜的景象，

與 1871 年發生在法國巴黎的景象何其相似。人們在民生路口至

六渡橋的中山大道上築起街壘，沒有人動員，花樓街、方正里到

統一街、火巷子一帶的太婆們，晚上無償往民衆樂園送稀飯、綠

豆湯、饅頭。民心所向，可見一斑。這期間，我也目睹了百萬雄

師用長矛屠殺造反派的血腥罪行。
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六一七慘案發生後，第二天造反派在民衆樂園門口爲死難的

13 位烈士舉行公祭大會。天下著傾盆大雨，雷聲滾滾，蒼天在哭泣，

在怒吼。上到六渡橋，下至民生路口，數十萬市民冒雨駐足參會，

何其壯哉！這筆血債，這個場面，將永遠留在百姓們的記憶中。

一冶設備處文革時期有幹部職工 500 多人，是第一冶金建設

公司最小的一個縣團級單位。在一冶設備處 22 萬平方米的庫區

裏面，存放著確保武鋼這個大型企業正常運轉需要的幾億元設備

及備件，其中有大量的進口成套設備，還有 30 多臺 12 噸的大型

進口卡車。設備處的綜合實力遠非一冶各工程公司可比。只要曹

承義一聲令下，設備處要車有車，要錢有錢。1967 年的上半年

至 1968 年上半年，曹承義組織的歷次大型遊行活動中，我們設

備處每次派出的大卡車都不少於 15 輛，全一冶數十輛進口大卡

車引擎的轟鳴聲就足以震撼武漢三鎮，揚我新一冶造反派的威風。

1967 年五六月間，造反派被迫應對百萬雄師的武力鎮壓，我們設

備處爲新一冶萬余造反派隨時退守設備處大院而準備了近萬斤糧

食，幷籌劃在設備處倉庫大院的四角修建崗樓，只因形勢迅速惡

化，未及實現。但一冶設備處在青山，特別是在武鋼的廠區和廠

前一帶，它每天堅持毛澤東思想宣傳站的廣播，成爲青山遠近聞

名的革命造反派的紅色根據地。七二〇事件發生以前，青山地區

的百萬雄師先後掃蕩、踏平了新一冶總部和九一三總部，但却無

法攻打一冶設備處的廣播站，因爲一冶設備處的廣播站設在存放

武鋼戰略物資、高墻深院的一冶設備處倉庫裏，成爲整個青山地

區百萬雄師的眼中釘和肉中刺。這個新一冶造反派的紅色根據地

的顯赫名聲，成爲後來我遭受殘酷迫害的一個重要原因。

1967 年 7 月 20 日發生在武漢的七二〇事件震撼全國，中央
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表態公開支持造反派，設備處造反派隊伍再次擴大，幾乎佔了職

工總數的 70%。但一個錯誤的思潮滋生出來。1967 年 7 月中央

表態的第三天，設備處有頭頭就帶人去武昌縣紙坊軍火庫搶槍回

來。第二天，在我毫不知情的時候，付國寶、江同保把百萬雄師

的骨幹韓德林打了，雖然只打了幾拳。我立刻召開了勤務員會議，

批評付國寶、江同保的行爲。有人在會上發言，影射我在白色恐

怖時避難去了北京，可去北京避難的武漢造反派有 3000 人之衆，

都是各單位被百萬雄師追殺的對象。還有人認爲我批評付國寶、

江同保打人是“康老三”（“康老三”：指偏保的武漢紅衛兵三司，

此處借“康老三”指責我右傾）。造反派出現了分歧。這次勤務

員會議目的是制止搶槍、武鬥，但收效甚微。後來，設備處副處

級幹部劉長富和保衛科幹事郭才耀先後被打成重傷，送醫院搶救。

這些事情，直到文革結束，都成爲我的嚴重罪行。

1968 年 6 月 4 日，新一冶所屬多個處級單位去漢口黑泥湖武

漢 127 部隊倉庫搶槍。當天下午，我們接到新一冶總部的指示，

張恒華和我帶著處裏 30 多個造反派戰士，乘一輛 12 噸大卡車，

到了搶槍現場。我們搶了約 10 來支 54 式手槍、幾支衝鋒槍之後，

匆匆地退出了該軍用倉庫。下午 4 點多鐘，我們的人在長江流域

規劃辦公室門口集中時，傳來消息，127 部隊倉庫當兵的開了槍，

死了人。

幾天後，曹承義又拿著許多現場死者的照片交給我，令我去

新湖大找彭勛，參加武漢二十幾個新派組織組成的赴京上訪團。

在新湖大，彭勛聽說我是新一冶的帶隊負責人，於是在 300 人的

上訪團裏選出了 5 個人，參加了赴京上訪五人領導小組，我也被

選爲五人領導小組成員。到北京後，我們住在距北京大學不遠的
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北京礦業學院招待所。在京十來天的時間，我們根本沒有達到上

訪的目的。赴京上訪的其他人在北大被聶元梓接見過一次，我沒

有去。我感到很無奈，因爲被解放軍打死的造反派，他們的搶槍

行爲不可能得到中央文革的明確支持。但就是我們在北京的這段

經歷，成了後來兩次辦我的學習班甚至包括我第一次入獄時無休

止地追查的內容，但我從來沒法將此事交待清楚，因爲我確實沒

什麽可說的。

1968 年冬天，政治寒潮到來，各單位均成立了“鬥、批、改”

辦公室或小組。形勢十分清楚，設備處造反派頭頭中只追查我一

人，只有我一人被控制在“五不准”學習班內，與所謂的反動學

術權威、走資派、叛徒、特務、地主分子、國民黨殘渣餘孽、右

派分子，組成了不到 20 人的學習班。學習班裏有七八種類型的

“學員”，大家各有各的賬。如果懷疑你是叛徒，你就反省、交待

你是怎樣叛黨的 ；如果你是地主分子，你就交待你如何剝削農民

的。我是“反革命壞頭頭”，我就每天寫材料，交待從文革開始，

我是怎樣破壞革命和生産，如何策劃搶槍亂軍、毆打革命幹部和

革命群衆的。我們幾乎每天都會挨鬥，接受批判。有時是幾十人

的小會，有時是全處 500 人的大會。所謂的反動學術權威、叛徒、

特務、地主分子等人，在學習班裏只是陪襯，大會、小會的主角

是我。批判我的內容，就是對文革的全盤否定，將造反派響應毛

主席號召，造走資派的反，向幹部的封建特權開火、使他們威信

掃地，統統定性爲反革命罪行。

“學習班”實行軍事化管理。按照軍代表的要求，學員每日

清晨 6 點起床，在未洗口臉之前，全體學員要立定在床前，右手

高擎毛主席語錄本（當時人手一册紅色小語錄本），由一人領誦，
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其餘人跟著大聲背誦一兩段毛主席語錄。約 5 分鐘後，開始快速

洗漱。6 點半，在戶外門前集合，喊著“一、二、一”的號子列

隊跑步約 20 分鐘，然後收隊回宿舍。宿舍是由約 80 平方米的一

間空庫房改成的，沿墻根成 L 形有一排地鋪。休息 10 分鐘後，

集合去食堂早餐。大家買完早餐後，仍然是由一人帶頭領誦，其

餘人跟著朗誦一兩段毛主席語錄，然後方能進食。我不禁想到解

放前我在昆明一間教會學校上小學時早餐的情景 ：每個孩子一杯

牛奶、兩片麵包，吃早餐之前，要先將右手放在胸前，虔誠地念道 ：

“主啊，感謝您賜予我食物，阿門！”然後方能用餐。對毛澤東大

搞形式主義的個人崇拜和對毛澤東思想庸俗化，是軍隊支左幹部

發明創造的。

早上 7 點 45 分開始學習，同樣也要背誦毛主席語錄，中間

約在 10 點時休息，5 分鐘後繼續學習。11 點 45 下課午餐，下午

1 點到 5 點、晚 7 點到 10 點爲學習時間。學習內容基本分爲交待

“歷史”和“現行”問題兩類。

“學習”二字，是交待問題或罪行的代名詞，這種情况持續

到了 1970 年冬。

四、第一次入獄

1970 年 2 月 3 日上午，一冶設備處突然開大會，一冶公安處

來了人，我被人反架著推向大會主席臺，押送的人迫使我九十度

彎腰，不准抬頭，否則就會拳脚相加。會上，由保守派幹將代詩

堂發言，歷數我的反革命罪狀。第一條就是篡黨奪權（1967 年元

月造反派奪過設備處公章），二是搶槍亂軍，三是武力鎮壓革命

群衆（打韓德林、郭才耀、劉長富），四是破壞文化大革命等等。
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最可笑的是批判發言的最後，說我是“五毒俱全、十惡不赦的現

行反革命分子”。當天上午將我投入青山公安分局看守所。

1970 年 2 月 3 日午餐前，我被一冶公安處幹警在看守所門前

移交給獄警。姓俞的幹警令我在前、他在後，走進監所甬道，在

七監門前令我停下，他在打開七監正門的瞬間，猝不及防從背後

猛地一脚將我踢了進去。我重重地摔在水泥地上，好半天爬不起

來。很像我們在電影中看到的國民黨監獄對待共産黨和民主人士

的手段。之後的日子是越來越像。

1970 年 5 月 4 日，監獄裏的喇叭廣播西哈努克親王與中國政

府的聯合聲明。正是這一天的傍晚，關我的號子門被突然打開，“誰

是李開鍵？”槍兵的聲音。我站起來。“出來！”仍是這個槍兵的

聲音。我被帶入與七號監室一墻之隔的小房內，裏面已經站定 4 人，

皆免冠著軍裝。其中一人小聲問道 ：“你是李開鍵？”我答 ：“是。”

話音剛落，拳頭從我的前胸後背雨點般打來，我的左右手被兩旁

的人用力拉著，十來分鐘後，我癱倒在地。已經不知疼痛的我怎

麽也爬不起來，此時不知何方一盆冷水倒在我的上身和臉部，有

人厲聲駡道 ：“裝什麽熊，站起來，媽的。”我站起來，扶著甬道

墻沿走進隔壁我的監號。此時的我頭腦十分清醒。這 4 名打手應

該是監獄軍管部隊的兵，他們指名道姓毒打我，只可能是老保郭

才耀“點水”（背後支招指使），因爲他曾在 1967 年七二○事件

後被造反派打傷，否則這問題無解。號子裏的武鋼三中體育教師

舒邦慶、武鋼技校教師譚玉林、武鋼醫院傷科大夫向進凱等 5 人

均係政治犯。我躺在鋪板上，他們根據我身上發出的響聲，判斷

我被打的傷勢。向進凱讓我每天堅持喝自己的尿治傷。半個月後，

我的上半身像穿了一件烏紫色的背心，監獄方知道我被打傷，不
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聞不問，不予理睬。我近 20 天沒有出去放風，他們難道不知道嗎？

監獄的環境與犯人食物之惡劣，是正常人無法想像的。我蹲的七

監號面積有 12 平方米，號裏少則關七八個，多達 12 個犯人。供

犯人活動的地方，是不到 1 米寬、4 米長的通道，號子門口上方

約 25 公分見方的小風門口，獄卒們可將監號一覽無餘，幾乎沒

有死角。可是每次獄卒們打開風門窺探犯人時，都用手捂緊自己

的鼻子，因爲供犯人大小便的糞桶就靠監號門下方放著，自然臭

氣熏天，而在押的犯人對此已習以爲常。至於囚犯伙食，能維持

生命的最低消耗，一日兩餐米飯，市場上快罷園的扒堆菜最適合

犯人享用。譬如冬瓜，不用削皮，用水管對著沖洗一下，剁成大塊，

倒進大鍋裏，煮熟就行。不誇張地說，蔬菜中除了這菜較乾淨以外，

別的菜常常能找到手紙之類的异物，沒辦法，誰叫你造反“犯罪”？

人權對於犯人是奢侈的。

坐牢七個多月後，1970 年 9 月 25 日，一冶公安處將我押回

設備處，由一冶軍管方宣佈給我戴上“壞分子”的帽子，交群衆

監督勞動改造。

監督勞動改造期間，每月僅發給我 16 元的生活費。分配給

我的具體工作是 ：種設備處院內後山坡上的 10 畝地，打掃處裏

辦公樓三處衛生間、公共區域、託兒所的衛生，送處裏燒的煤，

有空要到設備處裏的木工班、泥工班、人防工程幹活。我早上 6

點必須到崗，晚上幾乎每天都在下午 6 點以後才下班，經常是近

10 點鐘才能回家。夏天，10 畝地必須抗旱，我每天早上 5 點起

床，天色一片漆黑，就把兒子從睡夢中强行弄醒，送到幼兒園，

叫開大門，將兒子放在幼兒園伙房裏看著大師傅打豆漿，自己强

忍心痛，趕到設備處裏幹活，我天天干到晚上 12 點。像這樣度
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過了將近 4 年精神和肉體痛苦的日子。我不僅沒有被整死，身體

反而更强壯了。那幾年住在廠前基建村 10 平米的斗室，似同寒窑。

偶爾會有與愛人、女兒呆在一起的時候，小屋裏也會聽到我與女

兒嬉戲的笑聲，這是僅屬於我們另類的歡樂與幸福。

1973 年冬和 1974 年初，曹承義、黃家祥先後兩次夜訪我家，

告知我文革發展的形勢，表示要爲我平反奔走。曹承義在新一冶、

在武漢參與發動了聲勢浩大的批林批孔運動，一冶的黨委造反震

驚全國。在批林批孔運動的推動下，部分糾正了“兩清一批”的

錯誤，給一小部分受打壓的造反派平了反。當年的情景如在眼前。

曹承義爲我們受打壓、受迫害的兄弟作出的努力，在我心中，在

整個一冶造反派隊伍中，有口皆碑，我永存感激和敬佩之情。

1974 年 3 月，三八婦女節過後，一天上午，設備處領導召開

大會，由青山區公安局代表在大會上宣佈 ：“1970 年 2 月 3 日將

李開鍵拘留入獄關押、釋放後又戴上壞分子帽子勞動改造，屬於

錯案，現予以平反。”一冶設備處爲我補發了坐牢和勞動改造期

間扣發的工資，幷批准我去上海治病。

1975 年，鄧小平開始“全面整頓”後，風向右轉，開始以整

頓爲名清算文化大革命，清算的矛頭又指向造反派。

1976 年，兩報一刊元旦社論揭開了反擊右傾翻案風的序幕，

形勢對造反派大好。4 月初開始，設備處領導呂成利，經常在下

班後步行到肖家灣基建村我家，找我談心。表面也看不出有什麽

目的。6 月初，我傷病突發，住進一冶職工醫院外科病區。在 40

天住院期間，設備處裏的一、二、三把手呂成利、熊錦文、劉長

富都經常到醫院探視我，找我談心。呂成利明確表示要將我“補臺”

進設備處領導班子。我當即質疑道 ：“這不是印證了我有篡黨奪
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權的野心嗎？”呂成利要我正確對待群衆運動。

1976 年 7 月我出院在家養病，8 月底上班。

9 月 9 日毛主席去世，對於我們是晴天霹靂。悲痛之餘，我

有極强烈的預感 ：“要變天了。”這段時間，仿佛就是歷代封建王

朝皇帝突然“駕崩”後的權力“真空期”。

毛主席去世沒多久的一天晚上，我做了一個奇怪的夢 ：满天

陰霾，我獨自一人行走在大街上，街上了無人迹。數百條黑狗彙

集於大街的十字路口，其中領頭的兩條狗居然互相以人的語言問

好。我忽然從夢中驚醒，思索夢中荒誕之事，突然醒悟到 ：二犬

對言這不是“獄”字嗎？當然這只是夢境，但這夢境後來居然應

驗了。

從毛澤東近世到 10 月 6 日“粉碎四人幫”的 20 多天裏，我

們感到四周出奇的寂靜。人們是沉浸在對偉大領袖辭世的哀思中，

抑或是在等待什麽？文革中的喧囂戛然而止，偶爾可以聽到的是

不遠處幾座高爐爐頂放散閥的放氣聲。

10 月 6 日“粉碎四人幫”，宣判了文化大革命的死刑，吹響

了反對派全面否定文化大革命、鎮壓造反派的號角。

10 月上旬末的一個週六晚，我把母親和兒子從漢口接到青山

家中，當晚正好余金嶺在我家。我十分認真地向母親、愛人、孩

子說 ：“我一定會二次入獄，可能被判刑。這是政變，絕非從前

的反覆。”母親聽了十分傷心。不久的一天晚上，余金嶺、朱仕深，

還有兩個人的姓名記不清楚了，到我家閑聊。朱仕深說 ：“聽說

唐歧山帶人上山打遊擊了，你注意到主席追悼會上許世友打綁腿、

穿草鞋嗎？”我隨口應答 ：“可能許和尚真有示威的意思。但我們

上山打遊擊？太幼稚了。”沒想到這一句搭訕的話却種下了禍根。
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1976 年 10 月的歷史是一定會進入史册的。 

毛澤東去世，尸骨未寒，北京皇城根上演了一出中國封建王

朝屢屢出現的權力更迭大戲的現代版。

由於我早有“二進宮”的思想準備，在“粉碎四人幫”後的

幾個月中，我不是緊張，只是等待，等待他們自上而下地動手。

五、第二次入獄

1977 年 3 月中旬，這一天終於來了，我和女兒正在家午餐，

顔昌華走到我家門口說 ：“李開鍵，收拾一下，跟我到處裏參加

學習班。”

層層都揪“四人幫”，設備處也應該有“四人幫”，除我以外，

另外三人分別是劉武、王幼珍、余金嶺。每層樓設一個“學習班”，

設備處四層的辦公樓，就有 4 個學習班，我居頂樓。絕對的“五

不准”，至今我也不知所謂“五不准”的具體內容，實際感受到

的就是囚禁。我的學習班以我爲“對象”，另有 16 名精選的“動

力”來“挽救”我，白天令我睡覺，晚上 8 點開始讓我交待問題。

由於我不“老實”，在夜深人靜的辦公樓裏，很遠都會聽到他們

的吼聲，駡聲。令我交待的內容幾乎都是子虛烏有的，如“交出

篡黨奪權的人員名單”，“設備處二十幾個革命群衆被打，其中三

人重傷，你是如何策劃指揮的？”“四人幫倒臺後你是如何策劃上

山打遊擊的？”

我的這個“學習班”，從 1977 年 3 月中旬到 9 月 24 日，我

入獄前半年多的時間，比後來在監獄的境遇更惡劣，在“學習

班”裏人的精神、人格受的摧殘是監獄裏受到的摧殘所無法比擬

的。每天從晚 8 點到次日淩晨 4 點，由 16 個人輪番上陣，我根
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本無法休息。他們把衣袖擼到上臂，手握拳頭，在我眼前揮舞著 ：

“李開鍵，你這個傢伙黑心爛肝，從裏黑到外，你他媽的壓根就

不配做人，老子們可以揍得你靈魂出竅，你信不信？”我立即答 ：

“信。”“你個狗日的，這倒答得蠻快。”污言穢語的辱駡，人格的

踐踏，疲勞戰術，幾乎可以令人崩潰。我每天無法入睡，他們弄

來安眠藥，吃了方能入睡。最後只追查我兩個問題，一是篡黨奪

權班子名單，二是上山打遊擊一事。所謂“班子名單”指的就是

朱天榜、呂成利曾向我表示安排我進處領導班子的問題。我應該

保護這兩個曾經傾向過造反派的老幹部，我講再多真實的話，這

幫人渣仍然會以整死我、再踏上一隻脚爲快。

後來我出獄後，回武鋼設備處工作，呂成利調任一冶黨委組

織部長。1982 年的一天下午，我與呂成利在紅鋼城九街坊相遇，

他熱情地與我握手，幷拉著我一定要到他家吃飯。我因晚上要去

夜校講課，謝絕了。呂成利誠懇地說 ：“開鍵，你是冤枉的，你

很正派。”“造反派都是君子，否則就不是真正的造反派。”我笑

著答道。

1977 年 9 月 24 日下午 1 點，在設備處庫區可容納 200 人的

空庫房內，一冶公司開大會批鬥我，三個選定的發言人先後上臺，

歷數我的罪行 ：反革命壞頭頭曹承義的得力幹將，破壞設備處文

革的首惡 ；幕後策劃打傷革命群衆 17 人，其中 3 人重傷 ；配合

反革命壞頭頭曹承義篡奪一冶黨政大權 ；破壞一冶的革命和生

産 ；惡毒攻擊英明領袖華主席，要上山打遊擊……最後結論 ：“將

五毒俱全、罪行纍纍的現行反革命分子李開鍵交公安機關逮捕法

辦！”

下午 4 點，我被押到青山區公安分局看守所，姓陶的所長打
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開三監號門。多麽熟悉的地方，7 年前在這個監號的情景如在眼

前。我很快回到現實，正是犯人晚飯的時候，我將面前的一鉢飯

用筷子縱橫兩下劃成 4 塊往前一推，送給同牢房的獄友吃。此時

陶所長在外打開風門喊道 ：“李開鍵，你不吃飯是吧，我餓你 3 天，

你信嗎？”我答 ：“不會吧。”陶所長關上風門走了。

1977 年 9 月 25 日，我入獄後第二天早上放風、洗漱完不久，

號子門打開，我被幾名身著警服的人帶出看守所，押上囚車，來

到廠前一冶工業安裝公司的工地劇院後臺。一冶工業安裝公司百

萬雄師頭頭陳百橋和一名幹警將我反架雙臂，推上舞臺。臺下座

無虛席，連走道和大門外都擠滿了人。我被人强力壓成九十度彎

腰。不時有人用力踢我，同臺被批鬥的還有余金嶺。只聽到討伐

者們的慷慨發言，內容皆是我多年來聽膩了的陳詞濫調。我的脚

下四周早已被汗水浸染濕透。我的腰已不是自己的了，沒有絲毫

感覺。臺上的我急切盼望儘早收場。3 個多小時過去，在“打倒

李開鍵”的口號聲中，我被拖到後臺，推入吉普車。車內坐定的

3 人揮舞拳頭劈頭蓋腦地向我襲來，我的口鼻滿是鮮血，一路打，

一直打到青山公安分局看守所門口。陳百橋令我蹲下，我的手被

反銬著，陳百橋著皮靴，以正面對準我的胸膛飛起一脚。我被踢

了個後滾翻。幾乎閉過氣去，怎麽也立不起身。此時看守所老李

所長（一個正直、厚道的老公安，我第一次入獄時遇到的就是這

位所長）正好出來接犯人，見我面色蒼白，口鼻流血，當即大怒道 ：

“怎麽搞的，把人搞成這樣？早上我跟你們打過招呼，要照原樣

把犯人送回。現在我不能收監，你們治好了再送來。省公安廳下

的逮捕令，我這兒是代押，誰負得起這樣的責任？”陳百橋見狀，

急忙將老所長推進了辦公室，約半小時後，李所長才憤憤地走出
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來，把我和余金嶺送回各自的監號。晚飯時，李所長差人給我送

來了一大碗麵條和一小瓶紅藥水、一包棉簽。我對這位老公安一

直心存感激之情。

1977 年的秋天，不同於毛澤東締造的人民共和國的任何一個

秋天。因爲偉人已經逝去。反對派對他的清算是徹底的，繼中央

奪權之後，矛頭直指毛澤東的追隨者，酷似解放初期的“鎮反”

與“肅反”。

在對造反派的大清洗中，青山看守所包括我共關押造反派

6 人，他們是曹佩賢（鋼九一三勤務組成員、武漢市革命委員會

常委）、周嶽來（九一三宣傳部長）、李詩波（一冶工總頭頭）、

彭特輝（一冶行政處新一冶頭頭）、余金嶺（一冶設備處鉗工，

1975 年底從越南戰場復員，因同情造反派，爲造反派仗義執言而

被捕）。

我被押的三監號，在青山看守所 11 個號子裏面積最大，約

20 平方米。可關在押犯 25 人。犯人睡在馬蹄形木板上，中間約

4 平米水泥地，號子門正對空地。號子門離地 1.5 米高有一 25 公

分見方的風門，供獄方監視犯人、發放犯人的飯菜等。

每天早上 6 點，犯人聽到電鈴聲起床，5 分鐘整理內務，同

時監獄甬道向大門出口一側的鐵栅欄被急速關閉，幷且在崗樓上

架上輕機槍。獄警每次打開兩間牢門，犯人們手持面盆，依次魚

貫式跑步，經甬道另一出口左轉，至百餘平方米的放風場，在左

側坪墻邊的方水池裏，每人舀一盆水，然後返回各自的監號。途

中不可停頓或抬頭東張西望，否則必遭皮肉之苦。每天上午 10

點和下午 4 點是在押犯人們一日兩餐的用餐時間，由勞改服刑的

犯人爲在押的犯人做飯。



悲欣交集话文革

…… 273 ……

每天除了洗漱進餐時間外，犯人們必須像和尚一樣面對墻壁

背對風門、盤著腿脚坐在木板上面壁思罪，尤其是上級公安部門

來檢查或視察時。平時犯人們在監內都是三三兩兩聚在一堆，做

他們想做的事，說著私房話，但必有一人在風門放哨，一有動靜，

便發出信號，犯人們會立即各就各位。

一切善良的人們，發揮你的想像力，也不能想像到監獄內的

黑暗，對犯人精神和肉體的摧殘難以言其狀。獄警和槍兵們告訴

你的只有兩個字 ：“專政”。犯人在專政者眼中外表是人，可他們

沒有人權，沒有人格，獄警和當兵的可以隨心所欲辱駡犯人。

1977 年末，天氣特別的冷。有一天，我所在的三監號一在押

犯陳敏（20 歲，因輪姦罪入獄）爲爭飯菜打了同監犯人，獄警給

他戴上 48 斤的重鐐。下午放風，陳敏手提著近 50 斤重的鐐鏈，

肯定走不快。姓馬的幹警在背後用脚踩著鐐鏈，陳敏“哎喲”大

叫一聲向前撲倒在地，兩脚脖子上的皮肉被鐵鐐劃開，鮮血直流。

獄警視而不見，到了放風場上，我喊報告 ：“陳敏的脚血流不止。”

後有人拿來紅藥水、紗布，陳敏的脚傷才治好。不久，他因高法

判死罪被槍决了。我認爲，即使犯了死罪，犯人在行刑前，也不

應受虐待。

1978 年盛夏的一天，下午兩點多鐘，對門七監內急切的“報告、

報告”聲打破了犯人們午休時的寂靜。隨即七監牢門被幹警打開，

一個口鼻流血的犯人和余金嶺被同時拉出來。只聽余金嶺大聲申

辯道 ：“新進來的犯人，被他（牢霸）餓了三天。今天我出面制止。

午睡時他突然襲擊我，我是被迫自衛還手。”獄警不予理論，讓

余金嶺戴上 48 斤鐵鐐，雙手上了銬子，强令只穿短褲，光著上身，

跪在甬道的水泥地上，然後跪行到放風場去。姓馬的虐囚狂讓余
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金嶺站在距墻約 1 米處，頭頂著墻壁，挺直腰身，不許彎腰，人

與墻和地面構成三角形，在烈日下暴曬約兩小時。當天下午六點，

我在放風場見到余金嶺前額隆起的血包，皮肉綻開的膝蓋已包紮，

血迹滲出了紗布。從他簡短的談話中，我才知道了馬幹警的法西

斯虐囚暴行。余金嶺是在抗美援越戰場火綫上入黨的英雄，因爲

參加文革蒙冤入獄，且獄中仍然能主持正義，反被施以暴行，華

國鋒當局的罪行是何等令人髮指！

1979 年的夏天是上世紀 70 年代中氣溫最高的，持續數天最

高氣溫在 39℃ -41℃。三監關押的犯人有 24 個，每人只約 0.8 平

方米面積。晚上每人躺的平面寬度只 40 公分，每個犯人必須全

部頭朝牢門以方便監視。牢房內溫度高達 45℃，酷熱使在押犯們

幾乎窒息。酷熱加上蚊蟲肆虐，使我全身長滿疥瘡，只能背朝上

趴著睡。同監一個小犯人用扇子幫我趕蚊子，當兵的駡道 ：“狗

日的，不准扇，坐牢就是叫你受罪的。”第二天下午，我突然暈

倒在地，不省人事。同監犯人報告獄警後，將我抬到幹警辦公室內，

放到一個長板凳上。獄醫說 ：“中暑了，身上爛成這樣，趕快擦

點藥，感染了會出問題的。”一小時後，我被送回牢房，服了解

暑藥，室內的溫度錶被獄方拿走。此後的幾個高溫天，每天下午，

監獄內甬道兩頭的鐵栅欄關牢後，架上機槍，再打開所有十一個

監號的牢門，有槍兵來回巡視，以防犯人再度中暑。

在牢房內，犯人們最關心、最看重的就是一日兩餐。每天早

上，犯人們會議論今天吃什麽菜。他們最愛吃的當然是肉，但一

月僅有一次。其次是土豆，可以充饑。犯人最討厭吃菠菜，因爲

裏面沙子太多，有時還會發現手紙。每逢吃菠菜，大家都會把它

倒在盛滿開水的碗裏漂洗後再吃，最後將菜湯慢慢喝下。犯人們
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每餐吃飯時都是把各人的那份菜放到開水裏，先喝“湯”再吃菜。

這樣自己的肚皮鼓起來了，再慢慢地一口一口品嘗白米飯，好像

只有這樣才能嘗到米飯的香味。對於犯人，最富有的就是“時間”，

一日兩餐吃飯所用的時間要比正常人多幾倍。有名的武鋼三中鋼

二司敢死隊長張根生，吃牢飯的花樣使我至今不忘。他在用菜和

湯灌飽肚子後，用自製的小竹瓢把米飯在碗裏反覆壓、搗無數次，

直到看不清一顆米飯，然後倒出來，放在一塊布上壓平，用自己

搓的細綫，將米粑切成塊塊菱形，然後用竹簽叉著，每送一塊到

嘴裏之前，必先讓自己的眼睛端詳一番這心愛可口之物，口裏還

念叨著 ：“哎，民生甜食館的發糕。”細嚼慢咽後還會贊道 ：“真香。”

每餐飯費時約一小時左右。這樣的進餐方式，也只能是牢頭、牢

霸才能享有。因爲同監犯人在目睹這個進餐過程時，自己剛剛感

覺飽了的肚皮會隨著饞人的演示過程而使饑餓感襲來。所以一般

的犯人是沒有這種特權的。

第二次入獄後，對我唯一的一次審訊，是在 1977 年 12 月底

的一天早上 8 點。10 平方米的小房充作審訊室，對著房門的窗

下有個約 60 公分高、固定在墻上的水泥凳，我被指定坐在上面。

一位姓舒的女預審員嚴肅地用雙眼盯我幾秒鐘，才開始談話。

舒 ：姓名，年齡，籍貫？

李 ：李開鍵，40 歲，武漢。

舒 ：文化程度？

李 ：初中。

舒 ：（拍案而起大聲喝斥道）老實點，你應該知道這是什麽

地方，你檔案裏記載的是大專文化，是假的囉？

李 ：那是多年前的事了。
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舒 ：我不和你糾纏，（指著桌上一大摞材料）看看這些都是

你在文化大革命中的罪證，你還不老實？

李 ：這些材料全都是在外面“五不准”學習班寫的檢查，我

是設備處造反派頭頭，對於打人、搶槍，我當然應當說是我的責任。

可是進了監獄，性質變了，一切都要以事實爲准，講證據，那就

不能像以前那樣隨便檢查，把所有問題都由自己承擔起來。

舒 ：你要翻案？

李 ：用法律條款作標準，你給我定罪吧。

舒 ：你是不見棺材不掉泪，到這裏來了，就莫心存幻想，老

實爭取寬大處理。

半個多小時後，她讓獄警將我送回牢房。

下午一點，獄警再次將我帶到同一房間裏。上午的舒姓預審

員改做記錄員，一位姓王的中年男性預審員開始提問 ：

王 ：聽舒幹事講，你把原來的交待材料全部推翻了，（王預

審員同時扔給我一支烟，點上火）可以，這是法律賦予你的權利。

李 ：是的，因爲我從外邊被捕進了監獄，我的矛盾的性質都

有了本質的變化，我必須根據事實說話。

審問持續至當晚 8 點。第二天仍然從早上 8 點到晚上 8 點，

連續兩天的審訊內容集中在搶槍亂軍、篡黨奪權的策劃過程及人

員名單，“粉碎四人幫”後的反革命言論，爲什麽要上山打遊擊。

除搶槍有事實依據，其餘的罪名均爲莫須有。尤其是“要上山打

遊擊，以此對抗粉碎‘四人幫’的英明决策”，這一指控依據工

安公司朱仕深的揭發信（上面蓋有一冶工安公司揭批查辦公室及

工安公司黨委的公章），純屬無耻的栽贓，我堅决不認賬。爲此，

兩天審訊中幾乎一半時間糾纏於此問題。審問結束時，王預審員
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以平和的語氣問我 ：“李開鍵，今後你有什麽打算？”“服 10 年徒

刑。”我答。

王 ：你的量刑標準是什麽？

李 ：此前在青山看守所幾個十九冶縣團級单位造反派頭頭如

石良義、陸忠茂都被判了 10 年徒刑，這些應該是我的參照標準。

王 ：你應樂觀點，何况還要看你的認罪態度。

李 ：主席去世後，“四人幫”被抓前，我就認定自己會第二

次進來，這是大勢所趨。

王 ：什麽大勢？

李 ：走資派上臺，必然在全國抓大大小小的造反派。

王 ：你們這批人怎麽可能正確估計形勢？你安心坐牢吧。最

後送你兩個字 ：“等待。”

從此，我一直處於等待宣判準備投入勞改的心境中。

同監的絕大多數人是輪姦犯、鶏姦犯、詐騙犯、小偷等。你

想潔身自好，與刑事犯們格格不入地鬧對立，你就死定了！監獄

中監號內是最黑暗的。在獄中，我每晚入睡前都反省這一天的言

行有無不妥之處。和各類罪犯朝夕相處的第一要則 ：不參與任何

爭吃、爭喝，不爲無聊的事爭風頭、逞能耐、顯見識、語言傷人。

爲了消磨時間而又使時間過得有意義，我動員幾個少年犯在每月

兩次“傳件”（每月 15 號和月底最後一天，家屬給犯人送衣物、

日用品）時，讓家裏送來初中的數、理、化教科書，我給他們上

課。這幾個少年犯中，有我原來在武鋼機總廠的同事王守義的兒

子王小寶，一冶的朋友王如遜的小弟王鋼，他們均因扒竊罪入獄。

王鋼與我同監，半年後於 1978 年秋以扒竊罪獲刑 10 年被送走。

1978 年 9 月底，囚室高懸的窗戶外，梧桐樹葉懶洋洋地一片
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片飄落地面，已是深秋景色。我入獄整整一年，百無聊賴地哼著

我經常唱的一首古老的囚歌 ：“蘇武流胡節不辱……轉眼北風吹，

群雁漢關飛。白髮娘，望兒歸，紅妝守空幃。三更同入夢，兩地

誰夢誰 ；任海枯石爛，大節總不虧。”凄凉的詞曲，催人思念著

老母、愛妻，撕心裂肺地想念著兒女，他們在經歷著怎樣的痛苦？

爲了解脫痛苦，我開始試著給同監犯人讀書。每天晚上放風

後，晚上 7 點鐘左右開始給他們讀書。首先讀《水滸傳》，接著讀《三

國演義》、《侍衛官日記》，還有驚險故事《斷了綫的風箏》。在牢

房裏讀書效果極好，大大改變了牢房內陰沉的氣氛，贏得了同監

犯人的尊重。每天上午 10 點的早餐，牢頭在給犯人們分菜時首

先申明，給老李增加一份鹹菜，一盅開水，讓他講故事時潤潤喉

嚨，充充饑。不久，我給犯人讀書被獄方知曉。陶所長在一天晚

上放風時當衆訓斥我，說這是擾亂人心，是別有用心的教唆犯，

警告我不要第二次犯罪。我哭笑不得。同監的犯人却不肯讓我就

此放弃。牢頭李水清說 ：“老李，你只管講你的故事，幹部知道了，

你就說是他們逼的，不然就會挨打。”從此，故事照講。我的故

事沒有講完，已進入了 1979 年的秋天。

1979 年 7 月，中國新的《刑事訴訟法》見諸報端。獄方向各

牢房分發該新刑法，令犯人認真學習。大多數在押犯不屑此事，

我非常認真地閱讀幷試圖將其背下來。

1979 年 10 月的一天上午午餐後，我情緒激動地大聲叫“報

告”，幷用力捶牢門，正好是老李所長當班。他打開風門問道 ：“李

開鍵，老號子了，鬧啥？”我說我要見陳幹事。“今天是星期天。”

老所長說。我說 ：“我認爲新刑法無一條款能將我的問題對上號。”

老所長吃驚地反問我 ：“李開鍵，這可是你說的？”同時，他打
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開號子門，把我帶到他的辦公室。李所長用電話請來了預審科的

陳少伯，陳少伯剛走到門口，老所長對陳少伯說 ：“小陳，李開

鍵今天鬧監，說是新刑法沒有哪條和他對得上號。”“他說得對。”

陳少伯回答。老所長悻悻地出去了。房間內僅剩下我與陳少伯二

人。陳少伯開始與我對話。

陳 ：李開鍵，你什麽時候關進來的？

李 ：1977 年 9 月 24 日。

陳 ：新刑法幾時公佈執行的？

李 ：今年 7 月。

陳 ：你要歷史地看待這個問題，你是兩年前由省公安廳下的

逮捕令，由青山分局代押。

李 ：新刑法只有刑事罪和反革命罪兩大類，我是以現行反革

命罪被公捕的，而新刑法對反革命罪的界定是 ：“有組織，有綱領，

以推翻共産黨的領導爲目的的反革命組織成員。”我是反革命組

織成員嗎？新刑法幷且申明中華人民共和國沒有所謂政治犯，而

自我入獄到今，幹警們都叫我政治犯。

陳 ：“新刑法公佈前，大家不明確相關概念，現在仍然需要

一個過程。你不要鑽牛角尖。如果上面今天下令放你，我們不會

要你在這裏過夜。你安心等待吧。”

我和陳少伯談話，感到他在傳遞一個信息 ：不久我將出獄，

而不是十年牢役。但以什麽結論出獄，我心中無底。

1980 年元月初，一天上午 9 點左右，預審員陳少伯把我從牢

房提出，進了監獄樓上一間辦公室。一冶設備處的郭才耀、熊建

新、關鵬飛在室內坐著。他們讓我坐在一張辦公桌前，關鵬飛將

一張材料紙放到我面前，說 ：“李開鍵，你先看看，如果無异議，
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就在後面簽上你的名字，你的問題就算結案了。”只見上面寫著 ：

“李開鍵的見面材料”，以下羅列了六條 ：一、鄧小平是中山狼，

得志便猖狂 ；二、毛主席百密一疏，選錯接班人，華國鋒領袖無

能 ；三、汪東興背叛了毛主席，成全了葉劍英、鄧小平 ；四、毛

澤東尸骨未寒就遭無情清算，令全國人民心寒 ；五、他們沿用了

中國封建王朝皇帝駕崩後以“清君側”之名行政變奪權之實 ；六、

主席逝世後，四人幫被粉碎後，想上山去打遊擊。我手裏拿著他

們爲我準備的筆準備簽名，但當我看到第六條時，我放下手中的

筆，他們見狀不知原因。關鵬飛說 ：“開鍵，你看你，臉色蒼白，

又浮腫，關了這麽久，不想馬上出去嗎？”我說 ：“三年前在半年

多的學習班中，我無數次地否認我曾說過這樣的話。”口蜜腹劍

的關某巧言令色，更加讓我心生疑竇，我堅决不簽字。郭才耀、

熊建新、關鵬飛三人敗興而去。在送我回牢房的途中，陳少伯說 ：

“關了幾年還蠻清醒。”我進監後，陳少伯駐足牢房門外，與我交

談了幾分鐘，陳少伯說 ：“今天如果你簽了字，就麻煩了。”我從

他的眼神中知道，自己險些掉進陰險的陷阱。

1980 年初，農曆臘月二十八的早上，牢門被打開，我被帶出

去，來到監獄門口一間小辦公室，陳少伯、郭才耀、關鵬飛和一

冶公安處的一名幹警等在室內。由陳少伯代表專政部門對我宣讀

了一份簡短的判决書，我只記得最後一句“免予起訴”。

我簽字、摁了手印後，郭才耀，關鵬飛等三人離去。陳少伯

笑著對我說 ：“走，我跟你一起到號子裏拿行李，你今天即可出獄，

你愛人已在外面接你回家。”在經過監獄幾個牢門時，只聽到周

嶽來大聲喊道 ：“老李，我們外面見。”我想另外 5 名戰友也將很

快被釋放。
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陳少伯送我到監獄大門口，分別前，他小聲對我說道 ：“開鍵，

出去以後想心思多賺錢，再莫介入政治。”聽了這句話，我頓時

覺得自己好似從國民黨監獄被放出來的政治犯。時至今日，這種

感覺被現實彰顯得愈發真實。

我愛人和小姨妹在監獄大門外等候多時，見到我後，大家喜

極而泣。我們步行來到任家路 41 街家門口時，母親迷信地讓我

跨過一個正燃著火的盆子，才讓我進屋。14 平方米的家早已坐滿

來自一冶設備處、行政處、醫院的好友和戰友。文革被否定、被

批判，然而文革中可貴的戰友、兄弟情誼仍然溫暖著彼此的身心。

1980 年正月初三上午，青山公安分局看守所方、鄧兩位管教

幹事來到我家，他們首先表示了拜年之意，我則戲言道 ：“對我

不放心吧。”他們矢口否認，方幹事說 ：“我們受所領導之託，來

找你幫忙。根據我們掌握的情况，你關押在青山看守所 29 個月，

轉過 3 個監號，與你同監關押過的各類刑事罪犯有 156 名，其中

包括王維城、尤金華、李新華、陳敏 4 個死刑犯。這些罪犯在預

審中，只肯交待罪行，不肯觸及犯罪心理。爲了瞭解各類刑事犯

罪分子的犯罪心理，做好我們的管教工作，請你以回憶錄的形式

或日記形式整理寫出書面材料，交給我們作參考，我們會非常感

謝，也是你對社會的貢獻。”“我肯定不能這麽做。”我給了他們

明確的答復。方幹事，這位從抗美援朝戰爭中走過來的女戰士，

在我被關押的幾年中多方關照過我，她認爲我會答應她的要求。

她堅持說 ：“李開鍵，你很清楚，我們從未把你們這批人當罪犯，

年前鄧幹事還請你幫忙搞看守所的工作總結，對吧？”話說這個

份上，我只好變通地說 ：“我可以給你們幫忙，我口述，你們做筆錄，

但我不能簽字。”見我態度誠懇，他們只好說回去考慮一下再說。
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這兩位幹警文革中都是原公安聯司的成員，都是造反派的觀

點，因此文革後被貶到基層看守所工作。

1980 年夏天，一冶將派隊伍去上海參加寶山鋼鐵廠基建，設

備處决定抽調一批“精兵强將”去上海，一冶設備處留下的人與

武鋼基建處的幾十人合幷，成爲武鋼設備處。我又回到了武鋼。

這次，我與多年的仇家劉長富、代詩堂、關鵬飛分開了，但魯占

生、郭才耀、顔昌華等也分到了武鋼設備處。從十九冶調來舒斯

茂（一位留蘇工程師，原一冶設備處副處長，1965 年去了四川渡

口十九冶）任處裏一把手。舒處長根據我的工作經歷和我身體狀

况，照顧我，讓我到計劃科搞統計。當時連科長都被安排到二級

廠的工地去回收廢鋼鐵，然後送碎鐵廠。這樣打雜到 1982 年初，

武鋼援建坦桑尼亞阿沙巴一鋼材廠，處裏讓我負責採購這個項目

的材料和電器。我數次往返武漢和北京、天津之間，這期間我經

手採購了一億七千萬元電器及小型設備，我數次拒收任何形式的

饋贈，哪怕是一條烟、一次酒宴，心裏只有一個信念，“我們這

些人不是寡廉鮮耻的小人，我們是堂堂君子。”

1982 年冬，武鋼教委要對文革中的老三届及歷届知青的畢業

文憑重新認定，開始將這批人分期分批脫産參加文化、技術補習

班，謂之“雙補”。他們中很多人在幹部崗位上。舒處長抽調羅

學立、熊家錦和我三人組成雙補的教學領導班子，將我調入武鋼

設備處人事教育科做專職教師，我教數學課。1983 年舒處長被調

走，由答朝甲當處長。魯占生這個助理技術員，靠整造反派起家，

1983 年升上副處長位置。他上任一週，就利用權力再次整我，將

我的名字劃到班組，讓我在人教科上班，發工資時去班組拿工資。

後來魯占生因在背後搞答朝甲處長的小動作，又被答處長在領導
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考評中還治其人之身，當了三年副處長的魯占生被就地免職而坐

在電氣科，遊手好閑地直到退休。由於我一直受到不公正的待遇，

1989 年 3 月我 53 歲時幾次找答朝甲處長提出退休申請獲批准。

改革開放 30 年後的今天，歷時 10 年的文化大革命的歷史，

被塵封 30 餘年，一直被當年的革命對象稱之爲“浩劫”。因爲這

場大革命幾乎讓他們失去“五子登科”、“鶏犬升天”的封建特權。

他們在毛澤東去世政變成功後的餘悸中大呼文革爲“十年浩劫”。

我們稱爲文革夭折，因爲 40 餘年後的今天，資本主義死灰復燃

的社會弊端給予了文革本來意義的最好詮釋。

六、文革中的同志加兄弟

1966 年末，我在與一冶機裝楊連洲的接觸中認識了曹承義司

令。客觀地說，在一冶，在産業工人雲集的青山區乃至武漢市的

文化大革命中，他都是舉足輕重、值得一書的代表人物。文革中，

一直是他號令我行動，我們從來沒有過分歧與爭論。我們不僅是

同齡人，在文革形勢跌宕起伏變化的險惡歲月裏，我和曹承義有

“同志加兄弟”之情。在經歷文革大風大浪鍛煉，在風險、快樂

與苦難的歷程中，老曹爲人寬容、有親和力，他睿智、成功地化

解了一冶造反派中的“香花派”與“毒草派”及“七二〇”事件

後的“鋼、新之爭”，最大限度地團結了青山區和一冶的廣大造

反派群衆，他是我心中最值得信賴和欽佩的人。在我第二次入獄

公捕我的大會上，說我與“反革命壞頭頭曹承義”是“同志加兄弟”

時，我內心無絲毫的反感，而是以此爲榮，感到驕傲。在我們成

爲兒孫繞膝的古稀老人時，這種情感依然不遜當年。

“我在文革中”的另一個必書之人便是我的愛人，老伴湯月娥。
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湯月娥是我的同事、小師妹，一個最美麗的小姑娘。因文化

大革命的浪潮把我們推到了一起，使我們携手前進，不弃不離，

直到今天。

由於政治信仰的一致，在文革高潮的 1967 年 9 月 17 日，在

幾百位戰友的祝賀中，我們把自己一生的榮辱、痛苦與歡樂託付

給了對方。在 1968 年初文革高潮的大好形勢下，我們有了兒子 ；

1971 年冬，我在勞改期間女兒誕生了。自從有他們，我們的夫妻

之舟變得更加穩重，我倆駕馭著這生命之舟，信心百倍地迎接暴

風驟雨，兒子和女兒就是我們的生命和未來。

十年文革，我們這個家平靜的日子不足三年。在幾乎不間斷

的政治壓迫、精神和肉體的摧殘下，小湯（我對她一直的昵稱）

每月收入不足 40 元，帶著兩個孩子，還要照顧我的母親，她咬

緊牙關艱難地生活，還要面對外界對“反革命家屬”的冷漠和歧視，

所有經歷過那個年代的人都熟悉那令人窒息的社會氛圍。

在批判我的大字報和數不清的批鬥大會上，凡有打倒李開鍵

的口號，必有針對湯月娥的駡聲 ：“反革命分子李開鍵的臭老婆

湯月娥。”在文革的 7 年多時間中，小湯是人們避而遠之的“反

革命家屬”。她是一個在江南水鄉小鎮長大的女孩，秉承了江南

女子心靈手巧、精打細算的品性。孩子們衣著不好却十分整潔，

小湯手工給孩子們做的衣服比買來的還合身。小湯手工做的棉鞋

送到獄中，我看著千針萬綫整齊如機製的針脚，心疼得雙眼噙滿

泪水，眼前浮現出深夜斗室裏，在昏暗的燈光下，小湯坐在熟睡

的小女兒的身邊，頂著白天勞困，在鞋底上穿針引綫的畫面。在

我無助的遭遇中，小湯以她柔弱的身軀，頑强地維繫著我們的家，

保護著我們兩個可愛的孩子。我們夫妻携手 42 年，在經歷了光
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榮與磨難的“八十一難”後，重又回歸了幸福的平淡。在平淡中

我們看著對方慢慢變老。

人的百歲的生命只相當於地球年齡的 500 萬分之一，地球物

理學家曾經戲言過人生的短暫。但文化大革命的歷史人們會永遠

記憶。文化大革命對黨內資産階級的衝擊，人民群衆對黨內腐敗

分子表現出的蔑視、對無産階級專政下大民主的追求，人民群衆

所表現出的大無畏的革命造反精神，也會與歷史同在。這就是天

道。天道即民心。正所謂 ：你在幹，天在看。人人皆有口，口口

相傳，悠悠不絕……

本文寫成於 2009 年 9 月，此次被收錄於本書時進行了再次

審定、修改。
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後　記

本書 2008 年曾自費印出，贈送文革戰友和感興趣的朋友。

2009 年，中國文化傳播出版社決定出版，我在鍾逸的幫助下

修改了原書中已發現的錯訛之處（有很多是讀者指出的），訂正、

補充了一些材料。

其間，原新一冶生死兄弟李開鍵在網路上發表《我因文革兩

次坐牢》一文，我讀後非常感動，也非常敬佩。這篇文章平實而

準確地記述了一介平民和一個基層單位的文革全過程，可以幫助

人們瞭解一冶這個大型企業乃至武漢市、全國的文革 ；瞭解老百

姓為什麼參加文革、參加造反派，在文革中幹了些什麼、為什麼

要這樣幹，經歷了些什麼、為什麼會有這樣的經歷，今天對文革

怎麼看、為什麼這樣看。

征得開鍵和出版社同意，將此文收入本書。

曹承義　

2010.3.16
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